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地 (Yorkshire Dales， 的 平缓 山峰 ， 登 上 莱克 兰 (Lakeland) 的 峭壁 。 
， 而 到 山顶 时 我 总 能 得 到 


我 们 每 次 都 会 走 不 同 的 路 线 、 扑 不 同 的 山峰 


HEN ° 
我 不 记得 他 教 过 我 什么 ， 但 我 确实 跟 他 学 到 了 一 些 野外 活动 的 规 
E: REN, PARLA: TEENA TE, MEAR: 


给 上 山 的 人 让 路 。 

我 最 喜欢 的 规矩 十 在 石 堆 路 标 上 放 块 石头 一 一 石 堆 路 标 古 行路 人 
堆 起 的 一 堆 作 为 路 标的 石 涉 ， 它 的 目的 古 帮 助 其 他 人 辨认 道路 ， 而 下 
能 是 你 。 这 种 方法 很 商 单 ， 既 有 利于 他 人 ， 又 


一 次 迷路 的 徒步 者 有 可 
云彩 遮蔽 阳光 时 ， 道 路 会 变 得 不 


可 以 保护 目 己 。 

我 们 目 己 整 曾 多 次 受益 ， 因 为 当 云 彩 

清楚 。 即 使 在 阳光 明媚 的 日 子 里 ， 这 些 石 堆 也 可 以 让 徒步 者 更 加 放心 
等 待人 们 探索 。 


大 胆 ， 而 更 远 处 的 石 堆 则 暗示 着 有 不 同 的 道路 在 
在 生活 中 我 也 逐渐 领悟 到 ， 有 时候 几 人 句 起 告 可 以 发 挥 石 堆 路 标的 


领 
作用 。 当 你 迷失 在 筋 怖 中 或 被 困 在 沼泽 地 里 时 ， 其 他 旅人 的 一 两 句 指 
最 安全 的 路 线 。 


引 可 以 把 你 引 回 正 途 ， 帮 你 找到 
至 少 有 3 次 ， 一 条 建议 曾 改 变 了 我 的 人 生 。 这 么 多 年 来 ， 我 深刻 地 
认识 到 应 该 回 比 我 更 聪明 、 更 有 经 验 的 人 学 习 。 因 此 ，10 年 前 我 对 目 
己 许 下 一 个 简单 的 承诺 : 每 当 遇 到 优秀 的 人 ， 我 一 定 要 回 他 们 征求 一 


EJE 
条 最 佳 忠告 


HERMES > 


《在 更 高 的 地 方 看 世界 》 涉 及 人 类 经 历 和 情感 的 各 个 方面 ， 从 “ 先 
AUTE E IES 
历 ， 其 间 ， 你 会 领略 到 来 目 各 种 非 几 人 物 的 智慧 ， 有 总 统 、 歌 星 、 企 
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的 浓 汤 ， 汲 取 卓 越 人 物 的 人 生 经 验 ， 不 仅 丰富 了 我 的 人 生 ， 而 且 增 进 
了 我 对 其 他 人 的 理解 。 如 果 选 得 好 ， 几 句 话 吏 可 以 令 人 栈 酮 灌顶 ， 丈 
能 够 传递 别人 历经 千 圣 万 至 而 获得 的 润 见 ， 因 此 而 让 我 们 所 有 人 从 中 
受益 。 这 吏 是 在 本 书 中 我 结识 每 一 位 日 越 人 士 的 目的 。 


我 和 书 中 提 到 的 每 一 个 人 都 见 过 面 ， 要 么 古 在 运 宫 公 司 的 过 程 中 
认识 的 ， 要么 古 我 在 政府 、 慈 普 机 构 、 忆 术 界 、 媒 体 圈 工作 的 时 候 认 
识 的 。 有 些 人 是 我 的 朋友 ， 有 些 人 非常 好 心地 同意 接受 我 的 采访 ， 还 
有 几 个 人 在 受 无 准备 的 情况 下 遭 到 了 我 的 “伏击 一 一 我 们 机 缘 巧 合 地 
同 处 一 个 房间 、 参 加 同一 个 派对 或 会 议 ， 甚 至 碰巧 一 起 上 厕所 。 


我 同 他 们 征求 最 好 的 人 生 上 忠告 ,我 请 他 们 认真 思考 什么 对 他 们 来 
说 最 为 重要 。 我 问 每 个 人 提出 相同 的 问题 : 考虑 到 你 所 有 的 经 历 ， 考 
虚 到 现在 你 所 知道 、 认 识 到 的 一 切 ， 如 果 你 只 能 给 出 一 条 忠告 ， 那 么 
这 条 忠告 会 是 什么 ? 让 人 们 只 提供 一 条 真知 灼 见 会 迫使 他 们 更 认真 、 
更 深入 地 反思 ， 他 们 的 回答 也 会 更 坦诚 。 我 听 到 了 一 些 很 特别 的 答 
案 。 这 些 忠 告 五 化 八 门 ， 涉 及 面 很 广 ， 从 如 何 取得 成 功 到 如 何 应 对 失 
败 ， 从 找到 真爱 到 拥有 更 和 谐 的 性 爱 ， 从 充分 发 挥 人 的 才能 到 在 骏 行 
中 活 下 来 ， 每 个 人 都 能 从 中 学 到 一 些 东 西 。 


大 多 数 人 乐意 提供 建议 和 忠告 。 助 人 为 乐 体现 了 人 性 中 美好 的 部 
分 ， 这 样 做 并 不 需要 花费 什么 ， 而 且 可 以 被 无 数 人 分 至 ， 永久 流传 。 


我 希望 这 本 书 征 系列 丛书 中 的 第 一 本 ， 世 界 上 有 无 数 蛙 越 非凡 的 人 ， 
这 本 书 只 能 分 至 其 中 一 部 分 人 的 洞 见 ， 还 有 无 穷 无 尽 的 故事 可 以 讲 ， 
还 有 无 穷 无 尽 的 智慧 等 行 我 们 去 领情 > 


我 希望 一 段 时 间 以 后 ， 能 够 创建 一 个 全 球 性 的 建议 与 忠告 社区 ， 
即 共享 的 智慧 库 ， 每 个 人 都 可 以 贡献 智慧 ， 也 可 以 从 中 获取 智 丰 。 毕 
竟 ， 作 为 人 类 ， 我 们 的 相似 之 处 多 于 差异 。 虽 然 每 个 人 的 人 生 道路 各 
不 相同 ， 但 我 们 都 可 以 从 更 有 经 验 的 行路 者 那里 获得 建议 和 忠告 ，j 
从 中 受益 。 他 们 会 给 我 们 描绘 前 方 的 胜景 ， 引 导 我 们 从 安全 的 地 方 过 
河 。 


理 查 德 .里 德 
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比尔 :克林顿 (Bill Clinton) 
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会 主席 、 第 42 任 美国 总 统 。 


我 认为 最 重要 的 事情 之 一 是 关注 别人 人， 关注 给 你 开门 的 人 、 给 你 
倒 咖 啡 的 人 。 感 谢 他 们 ， 表 达 对 他 们 的 昔 重 。 


比尔 :克林顿 


克林顿 总 统 的 工作 人 员 把 跟随 他 出 访 称 为 在 “气泡 ”里 。 你 登 上 总 
统 专机 ， 坐 在 武 痛 护卫 车 队 的 车 里 ， 和 他 一 起 坐 在 桌 前 。 你 没有 怎么 
移动 ， 而 是 在 滑行 。 没 有 入 卉 检验 、 没 有 登记 入 住 、 没 有 结账 离开 
一 一 一 切 都 在 幕后 完成 总统 先生 去 哪儿 你 去 哪儿 ， 总 统 先生 什么 时 
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HEN: 8 天 走访 8 个 非洲 国家 。 而 且 每 天 的 日 程 都 一 样 : 醒 来 时 到 了 
一 个 新 的 国家 ， 坐 进 车 队 的 吉普 车 里 ， 在 侍 土 飞扬 、 坑 坑 洼 洼 的 路 上 
行驶 几 个 小 时 ， 前 往 不 知 什么 地 方 ， 访 问 一 个 项 目 ， 比 如 艾滋 病 检 测 
诊所 、 症 疾 治 疗 机 构 、 女 性 赋 能 小 组 ， 然 后 返回 吉普 车 ， 赶 去 下 一 个 
项 目 ， 一 天 至 少 重复 4 次 。 


每 一 次 访问 时 ， 总 统 都 展现 出 一 股 不 可 阻挡 的 力量 : 他 精神 拌 乓 
地 从 吉普 车 上 走 下 来 ， 拥 抱 当 地 社区 的 护士 ， 和 高 官 显 贯 们 交谈 ， 与 
当地 部 落 的 表演 者 一 起 跳 钴 ， 择 好 姿势 拍照 ， 做 演讲 ， 和 颁发 奖章 ， 俘 
下 来 和 当地 人 聊 几 句 ， 和 和 孩子 们 玩 要 ， 留 心 队 伍 后 面 沉默 的 人 ， 针 对 
他 们 提出 一 个 观点 ， 然 后 拥抱 他 们 ， 设 法 让 他 们 笑 一 笑 。 每 次 活动 都 
是 如 此 ， 尽 管 热 少 通 人， 周围 尘土 飞扬 。 总 统 每 天 都 精神 饱满 ， 连 续 8 
天 。 我 从 来 没有 见 过 这 样 的 架势 ， 我 想 也 没 人 见 过 。 


在 两 次 访问 之 间 的 非常 至 贯 的 短暂 时 间 里 ， 我 同 他 征求 人 生 忠 
告 ， 他 想 了 一 会 儿 ， 接 下 来 的 回答 解释 了 我 们 所 看 到 的 情景 : 


我 认为 最 重要 的 事情 之 一 是 关注 别人 ， 关 注 给 你 开门 的 人 、 给 你 
倒 咖 啡 的 人 。 感 谢 他 们 ， 表 达 对 他 们 的 尊重 。 南 非 祖 鲁 人 传统 的 问候 
语 是 “Sawubona”， 意 思 是 “我 看 到了 你 ”。 我 在 努力 这 样 做 。 


从 来 没有 谁 像 克 林 顿 忌 统 这 样 ， 不 仅 影 行 已 说 ， 而 且 做 的 比 说 的 
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AN SIAM, KRAKE, MADH o RERA 
FREEBIES CHI, TERMALES, BETHRT AA 
WIJE, AAA RIET, FURGESOR, HABEN EL 
K, MENA E AMER, ME RAMA, LUZ 
和 那 家 的 爸爸 、 妈 妇 、 AREAS EHE > MANE SE 
国 总 统 ， 更 具体 地 来 说 就 是 遇见 他 ， 对 人 们 意味 着 什么 。 他 让 每 个 人 
都 感到 目 己 受 欢 迎 ， 感 到 目 己 很 重要 ， 并 且 备 受 关 注 。 


MES PU ARE 


玛 莉 娜 .阿布 拉 莫 维 奇 (Marina Abramovic') 


当代 行为 艺术 家 、 人 体 亏 术 家 、 导 演 、 编 剧 、 演 员 ， 创 作风 格 狂 野 自 
由 ， 被 称 为 “行为 艺术 之 母 ”。 


ITA SIA ES ABT, AA CHA eI 
发 展 的 。 百 分 之 百 已 经 不 够 了 ， 百 分 之 一 百 五 才 够 好 。 
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现在 我 有 点 拿 不 准 ， 她 说 的 是 不 是 不 放 虾 的 鸡汤 面 ? 我 约 了 玛 莉 娜 : 阿 
布 拉 更 维 奇 在 午餐 时 见面 。 玛 莉 娜 是 一 位 出 生 在 塞尔维亚 的 国际 知名 
表演 艺术 家 。 一 个 月 前 ， 我 答应 给 她 市 她 最 喜欢 的 淘 面 ， 可 我 记 不 清 
AAA T ° 


为 了 避免 失礼 ， 我 天 了 两 种 淘 面 。 因 此 当 我 来 到 玛 莉 娜 工作 的 格 
林 威 治 工 作 宇 时 ， 第 一 件 事 就 十 决定 谁 吃 哪 种 淘 面 。 她 坚持 不 理会 个 
人 偏好 ， 而 用 抛 硬币 的 方式 做 决定 。 


我 担心 因为 没有 吃 到 目 己 最 喜欢 的 汤面 会 让 她 有 点 不 高 兴 ， 而 这 
种 担心 不 仅 体 现 了 我 不 可 救 药 的 英 式 性 格 ， 还 说 明 我 忽视 了 一 个 事 
K: 那 束 是 在 公开 场合 ， 为 了 忆 术 ， 她 赤裸 的 映 体 曾 多 次 被 鞭打 、 制 
伤 、 资 伤 ， 所 以 她 可 能 不 是 那 种 会 为 汤面 操心 的 人 。 

事实 上 ， 她 不 符合 任何 类 型 。 她 很 独特 ， 可 以 做 到 既 真诚 义 兢 反 
(她 喜欢 讲 塞尔维亚 的 黄 段子 ) ， 既 无 拘 无 束 又 守 纪 律 ， 既 鲁莽 又 充 
满 爱 心 ， 她 是 我 见 过 的 最 有 趣 、 最 有 活力 的 人 。 

这 些 年 来 ， 她 的 行为 艺术 表演 曾 让 她 失去 意识 、 留 下 伤疤 、 人 鲜血 
飞溅 ， 甚 至 危及 生命 。 在 她 的 早期 作品 之 一 他 委 0》 (Rhythm 0) 


中 ， 她 麻醉 了 自己 ， 站 在 密闭 的 空间 ， 参 观 者 可 以 对 她 使 用 他 们 认为 
METAR, ARENE, ORR AE FRI A W 
EEE, ARAE, FMLA MNES, EEA 
人 用 一 把 枪 顶 着 她 的 头 。 


现在 ， 她 已 经 70 岁 了 ， 变 得 比 以 前 更 受 欢 迎 。2010 年 纽约 现代 过 
术 博 物 馆 (MOMA) 举办 了 她 的 作品 回顾 展 一 一 艺术 家 在 现 
4” (The Artist Is Present) ， 展 览 大 幅 提 升 了 她 在 国际 上 的 声誉 。 作 
为 展览 的 一 部 分 ， 她 一 动不动 、 一 言 不 发 地 在 椅子 上 坐 了 700 个 小 时 ， 
在 此 期 间 数 千 名 观众 排队 轮流 坐 在 她 的 对 面 ， 有 的 人 甚至 排 了 一 个 通 
宵 。 玛 莉 娜 和 每 个 坐 在 对 面 的 人 进行 眼神 交流 ， 完 全 沉浸 在 那 时 那 
H, AURA T , MADRE > 


她 解释 说 这 个 作品 的 主题 是 活 在 当下 ， 获 得 意识 。 她 认为 培养 内 
让 意识 是 摆脱 人 为 的 社会 结构 的 最 佳 方法 ， 这 样 我们 就 不 会 觉得 失去 
了 力量 或 元 助 。“ 很 多 人 觉得 世界 正在 四 分 五 锦 ， 这 种 感觉 让 人 绝望 。 
对 社会 来 说 ， 真 正 的 危险 是 不 作为 ， 是 惰性 。 人 们 必须 意识 到 我 们 可 
以 通过 改变 目 己 来 创造 改变 。” 


只 有 当 我 们 停止 思考 ， 达 到 内 心 空 灵 的 状态 时 ， 意 识 才 会 得 到 强 
化 ， 才 能 接受 玛 莉 娜 所 说 的 “流动 的 知识 ， 即 普 适 的 ， 属 于 每 一 个 人 的 
知识 ”。 她 近期 创作 的 作品 的 使 命 吏 是 帮助 人 们 达到 这 种 状态 ， 比 如 她 
邀请 观众 数 大 米粒 或 水 滴 ， 反 复 打 开 同 一 忆 | ], “用 让 人 分 心 的 事情 来 
咀 止 分 心 ， 重 新 发 现 当 下 ， 这 样 人 们 就 能 重新 发 现 目 己 ”。 


考虑 到 她 作品 的 独创 性 和 绝 不 妥协 的 性 质 ， 考 虑 到 她 所 承担 的 风 
险 和 做 出 的 牺牲 ， 我 们 不 会 对 她 所 提出 的 忠告 感到 吃 怀 ， 她 号 召 人 们 
全 身心 投入 目 己 认为 必须 要 做 的 事情 中 。 


如 今 百 分 之 百 已 经 不 够 了 。 百 分 之 百 地 付出 ， 然 后 超越 你 的 能 
所 及 。 你 必须 踏 上 未 知之 旅 ， 探 索 无 人 到 过 的 地 方 ， 因 为 文明 吏 是 这 


样 发 展 的 。 百 分 之 百 已 经 不 够 了 ， 百 分 之 一 百 五 才 够 好 。 


这 条 忠告 令 人 敬佩 ， 但 我 对 她 说 ， 大 多 数 人 不 想像 她 一 样 为 了 目 
己 热 爱 的 事情 而 受到 伤害 ， 承 受 痛 特 ， 对 此 她 也 提出 了 建议 。“ 征 的 ， 
AA, EAT, “但 如 果 你 对 目 己 说 ' 那 又 怎样 ? MAR, 
你 能 做 什么 ?， 如 果 你 接受 痛 藻 ， 不 再 害怕 它 ， 你 将 罕 过 那 道 | ]， 进 入 
没有 痛 否 的 状态 。” 


我 选择 接受 这 条 忠告 ， 而 不 是 去 检验 它 。 


FEBE, MRAM OIA 


特 里 . 韦 特 (Terry Waite) 


TEST EE ES 
巴 嫩 真主 党 俘虏 并 做 了 5 年 人 质 。 


你 所 要 做 的 就 是 活 好 每 一 天 。 你 必须 认识 到 现在 就 古 生 活 ， 此 时 
此 刻 ， 不 是 明天 ， 不 十 昨天 ， 就 是 现在 。 所 以 你 必须 过 得 尽 可 能 
实 ， 珍 惜 每 一 天 。 


一 一 特 里 . 韦 特 


刚刚 ， 我 听 到 一 句 人 类 说 过 的 最 轻描淡写 的 话 。 我 正和 特 里 . 韦 特 
在 贝 里 圣 埃 德 蒙 效 (Bury St Edmunds) 的 天 主教 小 镇 一 起 吃 午饭 。 他 
给 我 讲述 了 自己 20 世 纪 80 年 代 末 在 黎巴嫩 做 了 5 年 人 质 的 经 历 。 当 时 他 
作为 英国 国教 的 使 者 前 往 黎 巴 嫩 ， 为 释放 因 犯 进行 谈判 。 在 4 年 中 他 被 
单独 关 在 一 个 没有 窗户 的 小 牢房 里 ， 被 用 链子 挫 在 墙 上 ， 被 殴打 ， 被 
假装 执行 死刑 。 当 守卫 进入 牢房 时 ， 他 必须 戴 上 眼罩 ， 所 以 他 4 年 没有 
看 到 过 人 脸 。 他 们 不 给 他 笔 、 纸 和 书 ， 不 允许 他 和 外 界 有 任何 通信 ， 
包括 他 的 家 人 “。 他 回想 着 这 一 切 并 说 道 : “是 啊 ， 是 有 点 与 世 隔绝 。” 


特 里 : 韦 特 体现 了 人 类 的 谦卑 、 服 务 和 牺牲 精神 。 为 了 帮助 他 人 ， 
他 不 惜 让 目 己 受 到 伤害 。25 年 后 ， 他 依然 在 不 知 疲倦 地 帮助 那些 家 人 
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任何 慈善 行为 都 不 是 完全 无 私 的 ， 但 他 的 说 法 有 点 过 分 了。 他 坚持 说 
他 的 事业 是 实现 和 解 ， 沿 着 这 条 道路 他 也 实现 了 自我 不 同方 面 的 和 
解 。 


他 还 指出 ， 很 多 人 承受 的 百 难 比 他 多 得 多 。 一 些 人 因为 疾病 或 事 
故 失 去 了 行动 能 力 ， 他 们 被 因 蔡 在 目 己 的 喘 体 里 。 他 非常 清楚 很 多 人 
质 没 能 重 返 家 园 。 


等 里 的 言行 都 在 倡导 共 情 的 深刻 重要 性 : 这 是 他 根本 的 人 生 信 

。 他 曾 和 一 位 英国 母亲 会 面 ， 她 的 儿子 在 伊拉克 被 悉 怖 分 子 斩首 ， 
...... ..ı% 
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上 人 负面 的 刻板 印象 。” 


生意 识 到 目 己 被 扣押 为 人 质 时 ， 特 里 给 目 己 定 了 3 条 准则 ， 而 正 征 
E 够 始终 坚持 这 3 条 准则 。 他 还 坚持 着 非 暴 力 的 原则 一 一 一 
天 ， 这 条 原则 受到 了 极端 的 考验 ， 当 时 他 发 现 了 看 守 不 小 心 落 在 厕所 
ste (ER 我 想 你 忘 了 什么 东西 "， 然 后 把 枪 还 给 了 他 ) 。 


那么 一 个 人 是 如 何 应 对 彻头彻尾 的 不 公正 和 4 年 与 世 隔 绝 的 监禁 的 
呢 ?“ 我 尽 我 所 能 地 安排 好 每 一 天 。 我 会 抽出 一 段 时 间 锻 炼 喘 体 ， 然 后 
在 头脑 中 进行 一 两 个 小 时 的 写作 ， 接 下 来 做 心算 。 我 还 会 AA 
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我 对 他 说 ， 把 这 些 孤 独 的 时 刻 填 满 看 起 来 儿 乎 是 不 可 能 的 事情 。 
特 里 又 说 了 一 句 堪 称 世 界 级 典范 的 轻描淡写 之 语 : “你 知道 ， 如 有 条 他 们 ] 
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他 说 这 种 严酷 的 考验 具有 令 人 意 想不到 的 益处 。 它 给 予 特 里 放弃 
有 偿 工 作 的 信心 ， 开 始 过 一 种 更 加 目 由 的 生活 。 因 此 他 非常 想 分 至 的 
智慧 是 ， 生 活 中 的 每 个 灾难 或 每 个 表面 上 的 灾难 通常 会 好 转 ， 从 中 会 
发 生 一 些 宇 有 创造 力 的 事情 。*“ 并 不 是 说 这 样 的 情况 不 是 磨难 、 不 是 艰 
竺 ， 但 它 不 一 定 完 全 是 消极 的 ， 只 具有 破坏 性 。 关 键 在 于 你 应 对 它 的 
FA Rat aay ETE > > 


那么 对 于 如 何 生活 ， 他 认为 最 有 价值 的 忠告 是 什么 ? 
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在 。 所 以 你 必须 过 得 尽 可 能 充实 ， 珍 惜 每 一 天 。 


在 和 特 里 聊 完 之 后 ， 我 将 这 样 生活 。 


REE ATF BEE A 


乔 安娜 . 拉 姆 利 (Joanna Lumley) 


演员 、 导 演 、 制 片 人 ， 曾 获得 第 53 届 英国 电影 和 电视 乞 术 学 院 交 特别 
奖 。 


亲爱 的 ， 秘 密 束 在 于 爱 你 过 到 的 每 一 个 人 。 从 你 过 到 他 们 的 那 一 
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乔 安 娜 . 拉 姆 利 


我 在 参加 一 个 颁奖 庆祝 会 ,“ 座 位 表 之 神 ” 太 眷顾 我 了 ， 坐 在 我 旁 
边 的 正 是 英国 最 受 欢 迎 的 文 演员 乔 安娜 . 拉 姆 利 。 她 也 是 全 英国 最 富 成 
效 的 活动 家 。 正 如 人 们 所 预料 ， 她 热情 、 包 容 一 切 、 令 人 着 迷 ， 但 伴 
随 厦 这 些 和 柔性 魅力 的 是 鼓舞 人 心 的 强硬 原则 : 公民 责任 感 、 正 义 感 以 
及 做 正确 的 事情 的 决心 。 她 既 有 热情 的 心 ， 也 有 钢铁 般 的 意志 ， 这 欢 
征 为 什么 虽然 她 在 影视 方面 的 成 束 很 值得 骄傲 ， 但 在 银幕 之 外 的 页 献 
更 加 令 人 钦佩 。 


以 伦敦 泰晤士 河上 的 园 桥 (Garden Bridge) 为 例 。 建 桥 的 想法 很 
快 变 成 了 现实 ， 为 这 座 城市 又 增添 了 一 处 绝 美景 观 。 伦 敦 的 每 一 个 人 
都 知道 它 ， 都 喜欢 它 ， 束 像 对 乔 安娜 . 拉 姆 利 的 喜爱 一 样 。 但 鲜 为 人 知 
的 是 ， 修 建 这 座 桥 完全 是 她 的 主意 ， 古 她 形成 构想 ， 然 后 激励 人 们 去 
实现 。 一 开始 有 些 人 告诉 她 这 是 不 可 能 的 事情 ， 但 她 改变 了 他 们 的 态 
度 。 


让 我 们 再 来 看 一 看 尼泊尔 廓 尔 喀 族 老兵 问题 (Nepalese Gurkha 
veterans，1997 年 他 们 在 英国 军队 服役 ) 。 在 为 瑞 国 浴血 奋战 后 ， 他 们 
曾 被 认定 没有 权利 在 这 个 国家 定居 一 一 这 是 一 个 道德 沦 形 的 决定 ， 应 
该 子 以 坚决 反对 。 这 虽 是 一 场 不 合 潮流 的 硬仗 ， 但 乔 安娜 . 拉 姆 利 义 无 
反 顾 ， 用 她 的 魅力 、 和 名声、 信念 和 顽强 的 韧性 赢得 了 胜利 ， 为 老兵 们 
夺回 了 权利 。 


总 之 ， 她 是 一 个 非凡 的 女人 。 


我 在 颁奖 庆祝 会 上 发 表 了 一 个 简短 的 演讲 ， 我 告诉 听众 ， 我 坐 在 
乔 安 娜 . 拉 姆 利 和 旁边， 听众 立即 爆发 出 热烈 的 掌声 : 每 个 人 都 喜爱 她 。 


同时 我 也 得 到 了 她 分 译 的 忠告 。 


亲爱 的 ， 秘 密 束 在 于 爱 你 过 到 的 每 一 个 人 。 从 你 过 到 他 们 的 那 一 
刻 起 ， 假 定 每 个 人 都 是 恨 善 的 。 你 的 出 发 点 应 该 是 他 们 是 可 爱 的， 你 
会 爱 他 们 。 大 多 数 人 会 对 此 做 出 回应 ， 招 人 喜欢 ， 并 且 反 过 来 爱 你 。 
这 成 为 一 个 目 我 实现 的 预言 ， 你 由 此 可 以 完成 非常 绝妙 的 事情 。 

然后 她 倾 号 过 来 ， 在 我 耳 边 低语 。 

但 是 要 把 让 你 失望 的 寓 蛋 刨 除 掉 。 


忠 像 我 刚才 说 的 ， 这 个 女人 既 有 热情 的 心 ， 也 有 钢铁 般 的 意志 。 


弘 辩 的 弗 雷 先生 


Wray HE (Stephen Fry) 


英国 演员 、 作 家 和 电视 节目 主持 人 。 
拼命 工作 。 
一 一 斯 蒂 分 弗 雷 


上 一 次 我 和 斯 带 分 : 弗 雷 交流 时 ， 他 是 个 机 严 人 。 他 通过 连 着 半 机 
械 人 的 iPad 参 加 一 个 技术 会 议 ， 他 在 床上 用 操纵 杆 和 摄像 机 远程 进行 
控制 。 这 次 在 伦敦 等 适 的 会 员 俱乐部 里 ， 我 们 边 喝 着 骨 佬 茶杯 里 的 下 
午 茶 边 聊天 。 与 他 的 两 次 交流 体现 了 这 个 有 趣 的 人 的 两 个 方面 :一 方 
面 ， 他 承认 目 己 十 个 技术 极 客 ， 对 新 鲜 的 小 发 明 充 满 了 兴趣 ， 男 一 方 
面 ， 他 是 位 优雅 的 英国 绅士 ， 热 爱 古 典 传统 和 文化 。 


你 可 能 已 经 想到 了 ， 与 真人 的 见面 比 和 虚拟 人 的 见面 更 丰富 、 更 
有 意义 。 你 可 以 杀身 感受 到 他 的 热情 和 周到 ， 交 谈 中 他 讲述 的 故事 和 
他 承认 的 一 些 事 情 能 够 很 好 地 相互 印证 。 而 且 ， 他 很 随和 。 


他 谦虚 地 说 他 对 于 提供 建议 和 忠告 这 样 的 事情 很 更 慎 ， 不 过 他 乐 
意 分 享 他 的 一 些 想法 。 我 以 为 会 听 到 一 些 关 于 文学 或 灵性 的 建议 ， 但 
令 人 吃惊 的 是 ， 他 首先 择 击 了 人 生 导 师 。" 我 想 分 享 的 一 条 忠告 是 不 要 
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必须 承认 ， 我 没 想到 他 会 分 译 这 个 建议 。 


我 问 为 什么 ， 他 进一步 展开 。 一 个 原因 是 : “他 们 过 分 沉迷 于 设 定 
目标 。 如 采 我 达成 了 目标 ， 那 接 下 来 怎么 办 ? 束 这 样 了 ， 难 道 我 的 人 
EHRT? 我 实现 了 目标 ， 那 么 我 要 不 要 设 定 另 一 个 目标 ? 如 果 设 定 
了 第 二 个 目标 ， 那 么 第 一 个 目标 有 什么 意义 ? 如 有 果 没有 达成 第 一 个 目 
标 ， 那 我 是 个 失败 者 吗 ? ” 


在 他 说 话 的 时 候 ， 我 悄悄 地 把 笔记 本 翻 了 一 页 ， 上 面 列 着 我 当天 
的 目标 。 


斯 带 芬 没有 人 生 导 师 ， 但 他 有 诺 埃 尔 . 科 沃 德 (Noël Coward) © 
,他 把 科 沃 德 的 一 句 话 贴 在 办 公 桌 的 上 方 ， 作 为 他 的 人 生 指 引 : 工作 
比 娱乐 更 有 趣 。“ 如 果 你 的 工作 达到 了 这 种 状态 ， 你 的 人 生 会 很 精彩 。 
我 知道 我 很 幸运 ， 实 现 了 让 工作 比 娱乐 更 有 趣 ， 而 很 多 人 非常 不 幸 ， 
没有 达到 这 种 状态 。 人 们 会 谈 到 工作 和 生活 的 平衡 ， 但 对 它们 进行 权 
衡 的 想法 毫 无 意义 。 我 的 工作 和 我 的 生活 不 是 对 立 的 ， 工 作 就 是 我 的 
Ee” 


当然 ， 只 是 热爱 你 的 工作 还 不 够 ， 如 有 果 你 想 取 得 成 功 ， 你 还 必须 
要 有 努力 工作 的 心理 准备 。*“ 我 认识 的 每 一 个 成 功 者 工作 都 非常 非常 努 
力 。 也 许 我 的 建议 应 该 是 : 拼命 工作 。” 


不 过 斯 蒂 芬 最 强烈 的 建议 是 不 要 以 为 工作 对 别人 来 说 会 比较 容 
易 o 


看 到 成 功 者 时 于 万 不 要 想 "那个 人 有 钱 ， 那 个 人 长 得 好 ， 那 个 人 檀 
长 板 球 .…… 所 以 这 件 事 对 他 们 来 说 比较 容易 "， 这 种 想法 十 有 八 九 是 错 
的 。 即 使 是 对 的 ， 这 样 的 想法 也 很 具有 目 我 破坏 性 。 它 只 会 导致 慎 惯 
不 平 ， 这 种 情绪 具有 腐蚀 性 ， 会 破坏 除 它 之 外 的 一 切 。 


斯 蒂 分 认为 更 好 的 做 法 是 站 在 他 们 的 立场 上 想 一 想 ， 想 象 他 们 的 
生活 会 古 什 么 样 。 


这 是 忆 术 的 秘密 ， 也 是 生活 的 秘密 ， 花 越 多 时 间 想 象 别人 的 生活 


是 怎样 的 ， 你 对 别人 就 越 能 感同身受 ， 了 解 你 自己 、 做 你 自己 就 会 越 
容易 。 


这 是 我 们 能 够 达到 的 最 佳境 界 。 


1. ” 诺 埃 尔 : 科 沃 德 ， 英 国 演员 、 剧 作家 、 流 行 音乐 作曲 家 。 一 一 编者 六 
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艾 丝 特 : 佩 雷 尔 (Esther Perel) 


人 际 关 系 专家 、 情 感 理疗 师 、 作 家 、 演 讲 家 。 


生活 的 品质 最 终 取 决 于 人 际 关 系 的 品质 。 它 不 取决 于 你 的 成 就 、 
才智 和 财富 ， 而 取决 于 你 的 人 际 关 系 的 品质 ， 从 根本 上 反映 了 你 的 良 
知 、 感 思 和 慷慨 大 度 。 


一 一 艾 丝 特 - 佩 雷 尔 


LAMAS: 我 在 参加 一 个 国际 技术 会 议 ， 有 数 千 名 前 党 
的 互联 网 公司 的 创始 人 参 会 ， 但 每 个 人 都 想 听 艾 丝 特 : 佩 雷 尔 的 演讲 ， 
她 是 现代 最 普 名 的 关系 治疗 师 ， 也 是 一 流 的 性 受 咨 询 师 。 


艾 丝 特 已 经 做 好 了 演讲 的 准备 ， 但 组 织 方 不 让 她 讲 。 我 们 在 大 礼 
符 里 ， 有 500 多 人 从 在 那里 。 一 些 公司 的 创始 人 坐 在 台阶 上 ， 站 在 大 礼 
和 营 的 后 面 ， 或 者 挤 在 门口 。 但 是 消防 条 例 不 允许 容纳 这 么 多 人 ， 上 所 以 
组 织 方 广播 说 : 除非 多 出 来 的 500 人 离开 ， 否 则 不 会 允许 艾 丝 特 开始 演 
讲 。 但 是 没 人 想 错 过 这 个 机 会 ， 双 方 僵持 着 。 只 有 当 艾 丝 特 承 话 过 后 
会 给 不 能 留 下 来 的 人 补 一 场 同 样 的 演讲 时 ， 问 题 才 得 以 解决 。 事 实 
上 ， 整 个 周末 艾 丝 特 应 要 求 做 了 四 场 演讲 ， 而 优 步 (Uber) 的 创始 人 
只 做 了 一 场 。 


后 来 我 在 纽约 见 到 了 艾 丝 特 ， 纽 约 是 她 现在 的 家 。 我 问 她 ， 为 什 
么 那么 多 人 非常 渔 望 了 解 她 在 性 和 关系 方面 的 建议 。 她 说 : “我 们 的 生 
活 方式 变 得 数字 化 ， 一 个 时 代 被 永远 地 点 击 抒 了 “。 在 这 样 的 环境 中 ， 
感官 体验 被 刊 夺 。 由 此 产生 了 矫正 的 需求 ， 需 要 人 与 人 的 交往 ， 需 要 
面对面 的 关系 ， 但 数字 世界 各 常会 使 我 们 纠结 于 真人 的 不 完美 。” 


沉浸 在 网 络 世界 中 的 人 在 应 对 真实 生活 上 有 了 时 需要 一 些 帮 助 ， 她 
并 没有 批评 或 谨 员 这 种 情况 ， 而 古 感 到 担忧 。“ 数 字 方 式 可 以 实现 即时 
的 联系 ， 这 很 棒 ， 但 我 们 用 手指 在 上 面 来 回 滑动 的 相亲 App (手机 应 


用 软件 ) 会 把 人 变 成 类 似 一 次 性 商品 ， 这 种 商品 化 不 仅 让 人 很 受伤 ， 
MARE > > 


TA E ADE) 
(Mating in Captivity) , XAO T EZRA A ER 
FPS EAH AE? LARAI Y SBE NSO PASS: RAE 
H, Mig elk o RANA WU, Mise ara Hae e 
LAPSO RETREAT, CEA PRR S ERURU e 


除了 她 的 作品 的 内 容 之 外 ， 最 吸引 人 的 是 艾 丝 特 一 开始 为 什么 会 
研究 人 和 关系 。" 我 对 人 、 对 人 性 、 对 人 们 的 生活 方式 感 兴趣 ， 无 论 他 
们 的 生活 是 否 有 意义 。 这 种 兴趣 可 以 追 漳 到 我 的 父母 ， 他 们 十 大 屠杀 
幸存 者 。 他 们 在 集中 营 里 待 了 4 年 多 ， 出 来 时 一 无 所 有 。 他 们 只 有 他 们 
目 己 、 他 们 的 民 知 和 他 们 的 关系 ， 那 是 真正 能 持久 的 东西 。 我 爸爸 说 
PERERIKA °” 


AA E REA SR, EERIE RAR 
刻 、 最 有 益 的 忠告 之 一 。 


生活 的 品质 最 终 取 决 于 人 际 关系 的 品质 。 它 不 取决 于 你 的 成 惑 、 
才智 和 财富 ， 而 取决 于 你 的 人 际 关 系 的 品质 ， 从 根本 上 反映 了 你 的 民 
知 、 感 轧 和 慷慨 大 度 。 在 生命 结束 时 ， 人 们 会 说 你 是 一 个 多 好 的 人 
啊 。 他 们 在 谈论 你 的 为 人 时 ， 完 全 不 会 考虑 到 你 有 一 大 笔 存 款 ， 而 会 
谈论 你 如 何 对 竺 周围 的 人 ， 你 市 给 他 们 什么 感受 。 


MATAS ES RADA 
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赫 斯 顿 . 布 鲁 曼 索 (Heston Blumenthal) 


FTA TEL AT, ESRI LIS A RE RT NER ANZ 


PRD. WARNE, HAZ ARMA, AZAR, REA 
创造 ， 不 会 有 选择 的 目 由 和 想象 。 


MAA AR 


情况 不 妙 ! E AS TER 
索 不 仅 是 米其林 三 星 厨 师 ， 拥 有 世界 上 最 好 的 餐厅 (由 世界 上 最 好 的 
厨师 投票 选 出 来 的 ) ， 而 且 还 是 乒乓 球 高 手 。 我 必须 为 目 己 辩解 一 
下 ， 在 开始 比赛 前 ， 他 给 我 喝 了 一 杯 颜 色 诡异 的 鸡尾酒 ， 还 承认 每 周 
上 3 次 乒乓 球 读 。 很 快 我 殉 把 脸 丢 区 了 : Bua EA, IEA 
T° RATER EINE, Mla TIME IA, WILLE ae 。 


对 于 英国 中 产 阶级 来 说 ， 去 赫 斯 顿 家 见 他 和 拜访 享 特 : 斯 托 克 顿 : 淘 
普 森 (Hunter S.Thompson， 美 国 传奇 作家 ) 差不多 : 喝酒 、 抽 雪茄 、 
深 聊 。 虽 然 没 有 开 枪 ， 但 他 有 乒乓 球 发 球 机 ， 一 分 钟 能 发 出 100 个 球 。 
我 们 把 机 器 打开 ， 上 乒乓 球 像 冰 和 硬 一 样 砸 在 每 一 面 墙 上 ， 沙 在 地 下 室 的 
地 上 。 这 间 地 下 宇 被 他 用 来 专门 打 兵 乓 球 。 


我 认识 赫 斯 顿 有 一 段 时 间 了 。 他 的 大 脑 束 像 乒乓 球 发 球 机 ， 能 在 
一 分 钟 抛 出 100 个 点 子 。 他 比 我 认识 的 任何 人 都 具有 更 旺盛 的 好 奇 心 、 
创造 力 和 学 习 欲 望 。 我 们 第 一 次 见面 是 在 公司 会 议 上 ， 我 看 到 他 让 300 
个 人 捏 着 鼻子 吃 革 和 采 ， 证 明 味 道 来 目 我 们 的 嗅觉 ， 而 不 是 味觉 。 可 以 
说 感官 体验 就 是 他 的 生命 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 他 让 我 们 来 到 他 的 厨 
房 ， 教 我 可 以 阐 受 到 不 同 味道 的 抽 雪 基 方 法 。 其 中 一 种 方法 是 反复 把 
点 燃 的 雪 访 从 嘴 里 抽出 来 ， 并 且 发 出 “schmack” 的 声音 ， 诀 穷 是 “不 要 
让 烟 通过 牙齿 ， 让 它 进入 你 的 嘴 里 ”。 


在 赫 斯 顿 的 生活 中 ， 食 物 不 只 发 挥 着 核心 作用 ， 在 他 看 来 ， 食 物 
能 够 解释 所 有 的 人 类 生活 ， 不 仅 影响 着 我 们 做 什么 和 我 们 是 谁 ， 还 影 
虽 看 我 们 是 什么 。“ 吃 以 及 与 吃 有 关 的 事情 推动 了 我 们 的 进化 .…… 发 现 
了 火 之 后 ， 我 们 不 再 只 吃 生 洗 粉 ， 请 化 道 靠 下 的 部 分 开始 缩短 ， 脖 子 
和 咽喉 变 长 ， 一 段 时 间 后 ， 这 使 我 们 可 以 发 出 声音 。 沟 通 能 力 意味 着 
我 们 能 够 开始 传播 观点 ， 逐 渐 形 成 想象 ， 从 那 时 候 开始 ， 一 切 都 成 为 
可 能 。” 


把 食物 和 想象 联系 起 来 是 他 的 “招牌 菜 ”。 他 把 很 多 新颖 的 观点 市 
入 厨房 ， 这 一 点 没 人 能 和 他 比 。 当 他 的 肥 鸭 餐厅 (The Fat Duck) 推出 
TEORIK, REITER MIERMERFÄR 
ERA, DOES A HORN, HASIRA EA al DCA 
A E EARS PTT o 


他 说 在 一 次 午餐 中 ， 他 对 食物 世界 的 兴趣 从 0 一 下 于 上 升 到 了 
100。 在 他 十 几 岁 的 时 候 ， 他 的 多 多 获得 一 笔 奖金 ， 为 了 庆祝 ， 和 爸爸 市 
全 家 人 去 了 法 国 的 米其林 三 星矢 厅 。 那 简直 是 一 场 感官 盛 实 ， 不 仅 有 
食物 和 味道 ， 还 有 餐厅 花园 里 草 衣 草 的 气味 、 亚 麻 桌 布 的 手感 、 脚 下 
FE MS ASC MISC E E > PRR) Ls ATES HS Pe eT ST SS E o R 
TE BM SEA AB, HESS BALE, MBA RA 
为 一 名 厨师 。” 


研究 冰 油 次 激发 了 他 的 想象 力 和 好 奇 心 。 他 发 现 了 一 个 1870 年 的 
制作 巴 马 臣 冰 激 竣 的 食谱 。“ 我 想 ，‘ 这 太 怪 异 了 ! “然后 我 开始 问 目 
C, AMT AEE, HEUER TER ENT? 一 旦 开始 质疑 这 一 
点 ， 我 便 开始 质疑 一 切 。 我 发 现 了 这 个 思路 并 不 断 推进 。” 


这 意味 着 大 多 数 厨 师 从 其 他 和 餐厅 和 菜谱 中 寻找 灵感 ， 而 赫 斯 顿 会 
探索 生物 学 、 化 学 、 历 史 和 地 理 等 领域 。 他 的 合作 对 象 包 括 长 寿 饮 食 
法 、 心 理学 和 分 子 生物 学 方面 的 教授 。 有 一 个 例子 可 以 很 好 地 说 明 他 
探索 的 精深 。2016 年 英国 旦 家 化 学 学 会 (Royal Society of Chemists) 


发 布 了 一 个 名 单 ， 名 单 上 列 出 了 175 位 在 全 球 最 有 影响 力 的 科学 家 与 化 
学 家 ， 包 括 在 世 的 和 已 故 的 。 爱 因 斯 坦 在 这 个 名 单 上 ， 赫 斯 顿 也 在 。 


他 领 我 去 看 他 设计 的 眉 形 纹 章 ， 他 给 纹 章 逆 了 框 ， 挂 在 厨房 的 墙 
上 。 他 说 他 伦 了 7 年 时 间 来 设计 这 个 纹 章 ， 想 要 表现 出 他 的 每 一 个 构 
SEAS E RAKE EH BIT ARS AY 
AR, IFAR TERE, BR PERRI SORIA ETE, 
BKB TAR GRRY RTE, SER T PRY AD ARB 
ERE ° SIGE A A AAU, HAHET REA 
成 ， 体 现 了 他 的 方法 、 创 造 力 和 他 认为 最 好 的 人 生 定 告 。 


质疑 一 切 。 

他 进一步 解释 说 : 

RED le AR > MRS E, HAZ RADA, NZ 
AFA, NZARE, DRA WF AAMAS > UA AAA 


A, AWAA o RAM Ea EA, AJA e IA, 
征 我 发 现 新 事物 的 方法 。 


最 后 他 用 一 个 问题 进行 了 总 结 ， 那 是 我 最 害 介 的 问题 : “再 来 一 局 
乒乓 球 怎 么 样 ? ” 


RA 


安妮 . 蓝 妮 克 丝 (Annie Lennox) 


20 世 纪 80 年 代 红 遍 欧美 乐坛 的 舞 前 合唱 团 女 主唱 ， 格 莱 美 奖 得 主 ， 曾 
被 VH1 音 乐 频道 评 为 < 乐坛 一 百 位 最 伟大 女性 ”。 


在 人 生 中 会 有 “ 啊 哈 ”的 顿 情 时 刻 ， 此 时 好 像 亮 起 了 一 益 灯 。 如 果 
你 找到 了 那 僵 灯 一 一 承认 它 。 和 其 他 人 分 至 你 的 激情 ， 培 育 它 ， 找 到 
人 生 更 深远 的 目标 。 


一 一 安妮 - 蓝 妮 克 丝 


安妮 . 监 妮 元 丝 有 了 两 种 声音 。 第 一 种 声音 使 她 仿 出 了 8000 多 万 张 唱 
片 ， 最 得 5 次 格 沫 美 交 ，1 次 奥斯卡 金 像 关 ， 没 有 哪 位 女性 音乐 人 磊 得 
的 全 英 音 乐 次 (Brit Award) 比 她 更 多 。 她 把 第 二 种 声音 投入 了 女性 权 
利和 非洲 的 艾滋 病 问 题 ， 如 今 这 种 声音 登 上 了 社会 活动 舞台 的 中 心 。 


安妮 还 记得 她 的 歌声 从 艺术 转 癌 社会 活动 的 那个 时 刻 。 当 时 她 在 
南非 参加 纳尔逊 : 受 德 拉 的 艾滋 病 基 金 会 46664 的 启动 音乐 会 ， 而 南非 
是 世界 上 艾 洲 病 感染 人 数 最 多 的 国家 。 在 曼 德 拉 的 描述 中 ， 艾 洲 病 
是 “一 种 静默 的 种 族 灭 绝 ， 它 有 着 女人 的 面孔 ”。 他 解释 说 ， 在 南非 ， 
每 3 个 孕妇 中 就 有 1 个 艾滋 病 病 毒 检 测 呈 阳性 ， 而 艾滋 病 病 毒 是 导致 全 
球 生 育 年 龄 女性 死亡 的 首要 原因 。 之 后 ， 在 访问 乡镇 医院 、 诊 所 、 强 
奸 危 机 中 心 、 孤 儿 院 和 住家 的 过 程 中 ， 她 亲眼 看 到 了 艾滋 病 的 影响 。 
对 安妮 来 说 ， 那 是 沉重 的 顿悟 。 从 那 之 后 ， 她 的 生活 开始 以 应 对 这 个 
PERR D o 


按照 南非 大 主教 德 斯 蒙 德 .图 图 (Desmond Tutu) 的 说 法 ， 安 妮 十 
多 年 不 懈 的 努力 “为 改变 南非 艾滋 病 的 状况 做 出 了 巨大 的 页 献 ”。 2007 
年 她 创立 了 名 为 “SING” 的 运动 ， 目 的 是 提升 全 球 的 意识 ， 促 进行 动 ， 
帮助 艾滋 病 病 毒 检 测 呈 阳性 的 女性 和 儿 鞋 获得 他 们 需要 的 治疗 和 照 
顾 。 和 安妮 在 世界 各 地 的 会 议 、 集 会 和 政府 大 楼 中 进行 募捐 表演 ， 演 
讲 ， 接 受 电视 台 、 电 台 和 纸 媒 的 采访 ， 不 放 过 任何 向 当权 者 陈述 事实 
的 机 会 。 她 还 是 女人 圈 (The Circle) 的 创始 人 ， 这 个 组 织 的 宗旨 是 激 


励 和 团结 女性 ， 帮 助 她 们 运用 目 己 的 能 力 、 创 造 力 和 影响 力 ， 改 变 全 
世界 被 剥夺 了 应 有 权利 的 女孩 和 女人 所 面临 的 困境 和 不 公正 。 


撒哈拉 以 南 侍 十 飞扬 的 非洲 平原 与 安妮 的 成 长 环境 相去 甚 远 ， 她 
是 在 亚 伯 丁 工人 阶级 的 出 租 公 寓 里 长 大 的 。 她 的 父母 虽然 不 富裕 ， 但 
爱好 音乐 。 在 校 期 间 她 研习 了 钢 人 和 长 和 苦 ， 这 使 地 17 图 了 束 进 入 了 伦敦 
的 英国 皇家 音乐 学 院 (Royal Academy of Music) 。“ 这 成 为 我 进入 音 
乐 领域 的 护照 '。” 


然而 ， 接 下 来 的 几 年 很 艰难 。“ 我 没什么 钱 ， 也 不 认识 任何 人 。 我 
住 过 各 种 各 样 的 出 租房 ， 为 了 维持 生活 做 过 各 种 工作 。 尽 管 看 起 来 机 
会 渺茫 ， 但 我 也 不 愿意 返回 苏格兰 ， 让 人 觉得 我 好 像 已 经 失败 了 。” 


在 这 个 过 程 中 唯一 不 变 的 就 是 唱歌 。“ 在 街 上 走 着 时 我 会 唱歌 ， 尝 
并 时 我 会 唱歌 ， 随 时 随地 地 独 目 唱 歌 。 到 旦 家 音乐 学 院 3 年 的 学 习 快 结 
束 时 ， 我 知道 我 想 成 为 歌手 或 作曲 人 ， 于 是 我 开始 用 维多利亚 时 期 的 
一 台 旧 风琴 创作 歌曲 。 我 从 12 岁 殊 开 始 写 诗 ， 可 以 写 的 东西 很 多 。” 


成 功 的 要 素 除 了 勤奋 、 练 习 和 热爱 之 外 ， 还 有 好 运 。 这 要 感谢 肯 

顿 市 场 (Camden Market) ， 安 妮 在 那里 卖 二 手 衣服 ， 和 朋友 共享 一 个 

摊位 。 就 是 在 那里 她 认识 了 一 个 销售 唱 厂 的 人 ， 他 对 安妮 说 : “你 应 该 

见 一 见 我 的 同事 戴 夫 。” 据 安妮 说 ， 从 一 开始 她 和 戴 夫 :斯图尔特 

(Dave Stewart) WAIE T RA] (Eurythmics) ， 几 年 后 他 
们 的 唱 厂 成 为 大 西洋 两 岸 最 畅销 的 唱片 。 


她 的 人 生 故 事 就 古 一 个 女人 追随 目 己 的 热情 的 故事 ， 无 论 这 些 热 
情 会 把 她 市 到 哪儿 ， 从 亚 伯 丁 的 出 租 公 寅 到 非洲 的 乡镇 ， 再 到 获得 美 
国 的 格 羔 美 交 。 她 的 建议 非常 符合 这 个 故事 。 


在 人 生 中 会 有 “ 啊 哈 ”的 顿悟 时 刻 ， 此 时 好 像 亮 起 了 一 益 灯 ， 你 对 
目 己 说 “我 一 定 要 做 那 件 事 ”， 无 论 那 是 什么 。 不 是 因为 有 人 告诉 你 应 


该 那样 做 ， 而 是 因为 你 感到 了 强烈 的 驱动 力 ， 如 采 你 不 做 ， 世 界 好 像 
会 有 什么 不 对 。 如 果 你 找到 了 那 荔 灯 一 一 承认 它 。 和 其 他 人 分 享 你 的 
激情 ， 培 育 它 ， 找 到 人 生 更 深远 的 目标 。 


这 是 一 条 值得 倾听 的 好 建议 。 


MAR UREA 
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西蒙 - 考 威 尔 (Simon Cowell) 


首 乐 顾问 、 现 代 流 行 音乐 的 开创 者 ， 同 时 也 是 电视 制 片 人 ， 曾 在 着 名 
的 电视 选秀 节目 中 担任 评审 ， 并 为 此 在 英国 和 类 国 浊 有 超 高 人 气 。 


如 果 你 通过 了 ， 请 闭路 。 有 时候 我 说 了 “可 以 ”"， 而 艺人 会 开始 
说 “我 就 知道 我 们 会 一 起 做 些 不 可 思议 的 事情 "。 他 们 说 得 越 多 ， 我 越 
会 想 "我 真 的 对 你 没 兴趣 了 ”。 


一 一 西蒙 - 考 威 尔 


我 懒 懒 地 坐 在 伦敦 由 拉丁 剧院 的 座 椅 里 ， 看 着 舞台 上 4 个 穿着 光鲜 
亮丽 的 人 争论 着 。 他 们 的 上 方 基 挂 着 一 面 巨 大 的 英国 国旗 ， 光 从 国旗 
RETA, “英国 达 人 ”这 几 个 字 烟 烟 生 辉 。 国 旗下 方 坐 着 一 个 男人 ， 
他 束 是 “英国 达 人 ”的 最 好 明证 : PHBE Se BUT e 


评委 们 和 争论 完 之 后 ， 一 天 的 录影 束 结 束 了 人。 我 被 带 到 后 台 会 见 西 
罕 : 考 威 尔 。 他 坐 在 房间 中 央 ， 被 一 群 穿着 墨 衣服 ， 并 且 忙 乱 哈 贵 的 助 
理 、 摄 影 师 和 制作 人 包围 着 : AACHEN RAMAN AD, ett 
那 双 平静 如 水 的 眼睛 。 


我 知道 他 是 出 了 和 名 儿 的 开门 见 山 ， 没 有 废话 。 我 还 从 他 的 媒体 总 
监 那 儿 知道 ， 他 一 天 工作 20 个 小 时 ， 此 时 已 经 工作 了 12 个 小 时 。 所 以 
我 有 点 担心 ， 以 为 我 们 的 谈话 会 很 简短 。 但 接 下 来 的 事情 正 相 反 ， 我 
们 交谈 了 1 个 小 时 ， 而 且 我 彻 确 地 、 无 可 救 药 地 爱 上 了 西蒙 : 考 威 尔 。 
对 于 像 我 这 样 一 个 43 罗 的 异性 恋 男 人 来 说 ， 这 真 令 人 惩 人 确 。 


西 壹 让 我 舒服 地 坐 好 ， 然 后 递 给 我 一 杯 目 制 的 新 鲜 委 条 ， 只 是 委 
茶 太 辫 辣 了 ， 我 开始 咳嗽 ， 有 眼泪 不 由 目 主 地 流下 来 。 西 蒙 很 关切 地 问 


我 是 否 还 好 。 他 很 高 兴 看 到 我 恢复 了 和 常态 ， 花 了 大 概 10 分 钟 时 间 询 问 
RITIRI ` TERA ELE o HI TRA, AMMA, FFA SIR 
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最 后 我 们 把 话题 从 我 转生 了 他 。 他 的 举止 热情 、 友 善 、 充 满 了 的 
力 ， 他 的 声音 令 人 和 平 毅 ， 我 彻底 放松 了 。 一 种 令 人 愉快 的 感觉 清明 全 
身 ， 束 像 在 阳光 明媚 的 假日 里 。 他 经 常 直 呼 我 的 名 字 ， 有 了 时 还 会 称赞 
我 ， 让 我 觉得 他 喜欢 我 。 我 开始 寻思 我 们 或 许 会 成 为 好 朋友 ， 甚 至 会 
一 起 度假 。 


我 禁不住 浮想 联 遍 ， 这 很 可 笑 。 我 是 个 成 年 人 ， 却 表现 得 像 个 少 
年 ， 我 需要 集中 注意 力 。 我 把 男人 间 的 欣赏 和 日 日 梦 赶 走 ， 重 新 注意 
聆听 他 在 说 什么 *。 他 说 的 话 当 然 很 值得 一 听 : FEAR > i 
见 、 逸 事 和 故事 。 我 说 他 的 团队 特别 敬业 、 特 别 专业 ， 这 让 我 印象 很 
深刻 ， 他 解释 了 他 如 何 学 会 发 气 出 人 最 好 的 才能 。“ 嗯 ， 理 查 德 ， 我 多 
爸 告 诉 我 ， 每 个 人 的 头 上 都 有 一 个 看 不 见 的 标记 ， 它 会 让 我 觉得 他 们 
很 重要 。 记 住 这 一 点 ， 你 会 一 帆 风 顺 。” 


他 非常 谦虚 坦诚 地 告诉 我 他 的 想法 从 何 而 来 ， 这 使 他 显得 更 加 有 
魅力 ， 也 使 我 更 加 喜欢 他 。*“ 理 查 德 ， 有 一 天 我 在 厨房 里 一 边 做 晚餐 ， 
一 边 看 着 无 聊 的 节目 ， 我 对 目 己 说 ,我 宁可 看 狗 跳 舞 ”。 儿 秒 钟 后 我 
A, KRANTHEMNdE, CARAS TEA ARMA Y GRE 
IBA) 的 想法 。” 


我 看 到 他 的 助理 在 一 旁 徘徊， 但 我 不 想 结束 这 段 如 沐 春 风 的 时 
光 ， 于 古 我 拖延 时 间 ， 不 断 提出 问题 。 他 在 音乐 界 具有 举足轻重 的 地 
位 ， 那 么 他 对 雄心 盈 动 的 艺术 家 有 什么 建议 呢 ?“ 最 重要 的 是 ， 你 要 找 
到 一 首 好 歌 ， 参 加 一 些小 型 的 特约 演出 ， 看 看 观众 的 反应 ， 找 到 观众 
言 欢 的 东西 。” 如 何 应 对 不 可 避免 的 拒绝 呢 ?“ 倾 昕 反馈 ， 你 从 中 会 有 
所 收获 。 但 是 如 果 拒绝 你 的 人 比 你 种 疆 ， 那 么 不 要 气 饿 。” 
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道 我 们 会 一 起 做 些 不 可 思议 的 事情 :。 他 们 说 得 越 多 ， 我 越 会 想 ' 我 真 
的 对 你 没 兴 趣 了 ，。 比 较 好 的 做 法 是 说 ‘好 的 ， 给 我 的 律师 打 电 话 '， 然 
后 离开 。 这 种 目 信 会 让 我 很 快 联系 他 们 的 律师 的 。” 


如 有 果 可 以 ， 我 想 聊 一 晚上 ， 但 我 难过 地 意识 到 任何 假期 都 会 结 
束 。* 英 国 达 人 秀 ” 的 模式 已 经 被 推广 到 了 180 多 个 国家 ， 晚 上 西蒙 还 有 
很 多 事情 要 做 ， 要 回答 很 多 问题 ， 看 很 多 试 演 ， 要 让 很 多 人 和 觉得 目 己 
征 重 要 的 。 


于 是 最 后 我 让 他 说 一 说 他 认为 最 重要 的 建议 古 什 么 。 


我 的 建议 是 倾听 ， 不 要 说 话 。 在 学 校 时 我 不 是 一 个 聪明 孩子 ， 但 
我 非常 擅长 倾听 ， 现 在 依然 站 这 样 。 正 因为 这 个 原因 ， 我 现在 比较 成 
功 。 见 到 别人 时 ， 我 会 好 奇 他 们 的 故事 ， 想 知道 他 们 如 何 做 出 了 他 们 
所 做 的 事情 。 在 这 个 过 程 中 你 会 认识 一 些 比 你 聪明 的 人 ， 他 们 会 教 给 
你 一 些 你 不 知道 的 事情 。 所 以 我 倾听 ， 吸 收 珍 闻 、 洞 见 ， 然 后 走 我 的 


最 后 这 席 话 使 我 对 他 的 仰 聚 犹如 谣 谣 江水 。 之 后 他 号 诚 的 团队 像 
大 风 一 样 把 他 卷 走 了 ， 我 和 才华 横 洲 的 考 威 尔 先 生 的 痕 漫 假期 整 这 样 
ENT 
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沙 米 : 查 克 拉巴 提 (Shami Chakrabarti) 


曾 任 英国 民权 运动 组 织 “ 目 由 会 "主席 。 
只 要 记 住 你 的 人 权 与 我 的 人 权 是 一 样 的 ， 哪 人 我 们 看 起 来 不 一 


样 ， 只 要 我 们 彼此 支持 ， 我 们 便 都 会 受益 ， 都 会 变 得 更 强大 。 最 终 我 
们 会 成 为 彼此 的 保障 。 


DARE sed Ete 


我 在 和 《太阳 报 》 (The Sun) 所 说 的 “英国 最 危险 的 女人 ”一 起 喝 
咖啡 。 在 “9.11? 事 件 之 后 ， 因 为 沙 米 : 碍 克拉 巴 提 择 卫 公 民 目 由 的 言 
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动 ， 这 位 自由 会 (Liberty) 前 负责 人 就 获得 了 这 个 著名 的 头衔 。 


沙 米 很 乐意 接受 这 个 头 稀 。“ 这 束 像 一 种 末 誉 ， 比 女王 颁发 的 司令 
勋章 还 好 。” 造 化 弄 人 ， 几 年 后 她 为 一 位 记者 提供 了 帮助 一 一 这 位 记者 
被 电台 解雇 ， 因 为 他 把 蔡 止 吸烟 者 收养 孩子 的 保守 党 议员 说 成 是 “ 纳 
粹 2?。 他 的 辩护 理由 是 英国 的 《人 权 法 案 》 保 障 公 民 的 言论 目 由 ， 而 以 
前 他 曾 肆 意 地 攻击 过 这 个 法 案 。 但 是 作为 人 权 的 保护 者 ， 沙 米 依然 给 
予 他 支持 ， 这 体现 了 沙 米 非 第 了解 的 一 种 冲突 。“ 我 们 都 希望 目 己 拥有 
人 权 ， 但 在 别人 的 人 权 上 会 出 现 问题 。” 


对 沙 米 来 说 不 幸 的 是 ， 被 冠 以 “危险 "的 头衔 只 是 工作 中 最 微 不 足 
道 的 事情 ， 种 族 主义 、 歧 视 女 性 、 人 身 诽谤 及 管辖 区 问题 已 经 让 她 分 
身 乏 术 。 但 是 她 从 未 抱怨 : “在 其 他 地 方 ， 人 权 活 动 家 会 受到 人 身 攻 
击 ， 甚 至 更 糟 ， 而 我 只 需要 应 对 攻击 者 在 报纸 或 社交 媒体 上 说 的 难听 
iB” 
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10 日 我 开始 在 目 由 会 工作 。 在 上 任 的 第 一 天 ， 我 被 告知 要 天 马 行 空 地 
构想 出 我 们 的 重点 工作 。 而 第 二 天 就 发 生 了 ‘9:11* 事 件 ， 再 也 不 能 天 蕊 
行 空 了 。*” 在 世界 突然 想 忽 视 人 权 的 基本 原则 时 ， 她 的 职责 要 求 她 公开 
捍卫 这 些 原 则 。* 英 国 的 做 法 很 糟糕 ， 不 仅 伤 害 了 人 权 ， 而 且 不 利于 我 
们 自身 的 安全 ， 诸 如 非常 规 引 渡 ， 不 经 审判 的 无 限期 拘留 。 我 不 得 不 
说 一 些 没 人 愿意 说 的 话 ， 很 多 人 也 不 想 听 这 些 话 。” 政 治 集团 与 第 四 阶 
级 (Establishment and the Fourth Estate) 的 成 员 对 此 报 以 嘲笑 。 


她 从 未 退缩 ， 无 论 她 从 事 的 活动 使 她 多 么 不 受 欢 迎 。 她 乐于 战 
斗 ， 与 政府 进行 较量 ， 提 出 狐 的 法 和 案 ， 对 政府 系统 问 责 。 我 问 她 为 什 
么 能 如 此 硕 强 地 面 对 强 大 的 反对 势力 ， 坚 决 抵抗 当权 者 。 沙 米 将 她 的 
坚韧 归 因 于 儿 件 事 ， 但 部 与 她 的 父母 有 关 。“ 我 是 移民 的 女儿 。 我 的 父 
母 在 移民 到 英国 之 前 都 上 过 印度 的 大 学 。 他 们 的 教养 使 我 相信 我 能 够 
做 成 任何 事 。 我 在 当地 的 综合 学 校 里 接受 教育 ， 我 知道 伊顿 公 学 的 男 
孩子 享有 得 天 独 厚 的 特权 ， 但 从 不 认为 他 们 比 我 更 优秀 。” 


她 的 一 条 座右铭 很 好 地 概括 了 这 种 想法 : “人 人 平等 ， 没 人 更 优 
越 。” 这 是 引导 她 的 生活 与 工作 的 原则 。“ 这 是 与 世界 上 其 他 人 和 和睦 相 
ARTE o > 


按照 沙 米 的 说 法 ， 实 现 人 人 平等 的 社会 依然 任 重 而 道 远 。 人 们 谈 
论 难民 时 ， 人 态度 变 得 更 加 部 视 ， 这 令 她 感到 绝望 。“ 难 民 ’ 这 个 词 在 我 
看 来 是 世界 上 最 高 贯 的 词 之 一 。 在 我 成 长 的 20 世 纪 70 年 代 ， 我 们 喜欢 
难民 ， 因 为 他 们 古 想 要 逃离 苏联 阵 膏 ， 退 求 更 好 生活 的 苏联 人 。 但 是 
现在 我 们 把 难民 看 成 是 ‘外 人 ，， 低 人 一 等 ， 看 成 古 问 题 。 FERRY 
和 是， 她 认为 女性 的 地 位 低下 是 世界 上 最 疡 重 的 不 平等 。“ 年 龄 越 大 ， 上 所 
见 所 闻 也 越 多 。 我 认为 性 别 不 公 是 对 人 权 最 严重 的 侵害 。 可 以 说 它 就 


像 种 族 隔离 ， 只 是 不 止 发 生 在 一 个 国家 ， 而 是 全 球 性 的 ， 历 经 千年 。 
性 别 不 平等 很 荒唐 。” 


对 于 如 何 应 对 不 平等 ， 如 何 保护 我 们 的 基本 权利 ， 她 用 一 个 词 来 
作答 ， 那 就 是 < 团结" 。 


世界 上 有 权 有 势 的 精英 们 的 成 功 总 十 来 目 阶 级 划分 和 统治 ， 他 们 
运用 像 忍 惧 和 种 族 主义 这 样 的 工具 。 但 古 团 队 的 力量 更 强大 ， 这 是 人 
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与 我 的 人 权 是 一 样 的 ， 哪 怕 我 们 看 起 来 不 一 样 ， 只 要 我 们 彼此 支持 ， 
我 们 便 都 会 受益 ， 都 会 变 得 更 强大 。 最 终 我 们 会 成 为 彼此 的 保障 。 


SS 


De S 


阿里 : 伊 曼 纽 尔 (Ari Emanuel) 


好 莱 坞 天 才 经 纪 人 、WME 经 纪 公司 首席 执行 官 。 


我 的 建议 归结 起 来 有 3 点 : 好奇、 醒目、 保持 联 络 。 你 必须 不 断 地 
阅读 、 倾 听 、 区 谈 、 思 考 ， 了 解 人 们 怎么 想 ， 他 们 在 做 什么 。 去 追踪 
任何 看 起 来 有 趣 的 事情 。 


阿里 ' 伊 受 纽 尔 


正 值 奥 斯 卡 颁 奖 周 ， 好 莱 坞 超级 经 纪 人 兼 《 我 家 也 有 大 明星 》 
(Entourage) 剧 中 人 物 阿 里 :高 德 (AriGold) 的 灵感 来 源 阿里 - 伊 曼 纽 
尔 正 忙 得 不 可 开交 ， 甚 至 他 的 助理 也 配 有 助理 。 这 位 助理 创造 了 奇 
迹 ， 在 好 莱 坞 一 年 中 最 党 忙 的 时 期 为 我 约 到 了 好 莱 坞 最 有 影响 力 的 
人 “。 那 可 真 称 得 上 是 争分夺秒 啊 。 


助理 从 接待 处 领 春 我 快速 走 到 阿里 的 办 公 室 ， 儿 乎 是 小 跑 的 速 
。 上 一 个 会 面 刚刚 结束 ， 接 下 来 是 我 们 的 时 间 。 我 被 领 进去 的 时 
， 前 面 两 个 人 正在 被 领 出 来 ， 我 们 在 门口 还 互相 堵 住 了 一 下 。 在 办 
公 室 里 ， 阿 里 站 在 齐 胸 高 的 书桌 前 ， 书 全 下 方 有 一 侣 跑步 机 ， 这 样 他 
可 以 一 边 工作 一 边锋 炼 喘 体 。 他 拾 起 涉 看 同 我 ， 然 后 很 周到 、 合 理 地 
HERJE: AUA, AKKE? ”我 和 阿里 的 谈话 就 这 样 开始 
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他 的 问 话 听 起 来 粗鲁 无 礼 ， 但 其 实 是 一 种 误导 。 他 很 直接 、 专 
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卡 颁 灾 ， 所 有 人 都 跑 到 这 里 来 了 ， 事 情 多 到 爆 ”。 他 说 话 稍 洁 ， 语 速 很 
快 ， 全 是 干货 。 他 散发 出 上 暗物质 一 般 的 吸引 力 ， 无 颖 是 整个 房间 的 重 
心 。 他 追问 我 缘由 。 


阿里 想 知道 我 为 什么 希望 把 他 写 进 我 的 书 里 。 我 解释 说 这 本 书 涉 
及 各 行 各 业 的 成 功 者 ， 而 他 是 最 成 功 、 最 有 影响 力 的 经 纪 人 。 他 听 着 
我 的 回答 ， 几 乎 想 都 没 想 地 说 道 :“ 没 错 ， 我 的 确 是 最 成 功 、 最 有 影响 
力 的 经 纪 人 。*” 停 了 一 下 他 接着 说 :“ 在 这 个 行业 里 ， 没 人 会 因为 我 说 
EMARE o” 


那么 这 个 行业 会 为 什么 埋单 ? BAN RET A? BEA 
问题 ， 我 的 建议 归结 起 来 有 3 点 : kat > MEA ps 你 必须 不 断 
HED Ie ` HUT > ACHR > nn 了 解 人 们 怎么 想 ， 他 们 在 做 什么 。 去 退 
踩 任何 看 起 来 有 趣 的 事情 


他 讲述 了 10 年 前 读 过 的 一 篇 关于 一 种 新 技术 的 文章 ， 他 觉得 这 项 
技术 很 有 趣 ， 这 束 是 我 们 现在 所 知 的 虚拟 现实 技术 (VR) 。 他 打 电 话 
联系 文章 中 提 到 的 那个 人 ， 邀 请 他 共 进 午餐 ， 向 他 提问 题 。 阿 里 一 直 
和 这 个 人 保持 联系 ， 偶 尔 给 他 发 去 电子 邮件 和 文章 。 一 个 周 五 的 晚 
上 ， 这 个 家 伙 给 阿里 打 来 电话 ， 说 他 正 要 去 拜会 一 个 让 他 着 迷 的 奇 
才 ， 问 他 想 不 想 一 起 去 。“ 那 是 周 五 晚上 10 点 ， 我 已 经 上 床 了 。 这 是 极 
惨 的 一 周 ， 我 玩命 地 工作 。 不 过 我 想 ， 好 吧 ， 去 他 的 。 我 下 了 床 ， 重 
新 罕 好 裤子 ， 开 车 一 小 时 去 见 那 个 奇才 小 子 。 zn 
情 ， 我 太 喜 欢 他 了 了， 决定 文 持 他 ， 他 的 公司 取得 了 巨大 的 成 功 。 


我 说 ， 当 一 个 人 已 经 成 功 了 ， 名 头 很 啊 时 ， 做 到 好 奇 、 醒 目 、 保 
持 联络 会 比较 容易 。 我 非常 想 知 道 的 是 在 还 是 无 名 小 革 的 时 候 ， 他 坪 
如 何 做 到 这 些 事情 的 。“ 那 个 时 候 我 从 给 经 纪 公司 里 的 大 佬 打 电话 开 
始 。 我 什么 都 不 是 ， 微 不 足 道 ， P 合 他 们 打 电 话 ， 在 门口 拦住 
他 们 ， 直 到 最 后 他 们 让 我 进去 。 


我 说 这 样 做 需要 脸皮 足够 厚 。 他 承认 确实 如 此 ， 但 令 人 吃 慰 的 
是 ， 他 说 小 时 候 患 有 严重 的 阅读 障碍 症 对 他 帮助 很 大 。“ 如 果 患 有 阅读 
障碍 ， 你 会 不 断 失 败 ， 任 何事 对 你 来 说 都 不 容易 ， 所 以 你 束 不 再 害怕 


失败 ， 习 惯 了 难堪 。 冷 鼻子 冷 脸 ， 谁 在 平 ? 他 们 拒绝 你 ， 没 什么 大 不 
了 ， 你 不 断 给 他 们 打 电 话 就 好 ， 直 到 他 们 管 应 你 。” 


另外 ， 他 说 患 有 浆 读 障碍 症 还 教会 他 其 他 一 些 事情 ， 比 如 提高 情 
商 。"“ 你 可 能 不 擅长 读书 ， 但 非常 擅长 读 人 。” 这 能 让 你 学 会 如 何 组 织 
团队 ,“ 因 为 当 你 患 有 阅读 障碍 钙 时 ， 很 多 事 你 做 不 了 ， 你 需要 别人 的 
帮助 。” 讽 刺 的 是 ， 在 典型 的 以 “我 ”为 中 心 的 行业 中 ， 阿 里 却 因 “ 我 
们 ”文化 而 闻名 。 他 的 工作 人 员 似 乎 绝对 忠诚 于 他 ， 就 像 他 也 忠诚 于 他 
们 一 样 。 他 的 一 个 同事 告诉 我 ， 在 巴黎 发 生 恕 怖 克 击 事件 期 间 ， 阿 里 
一 听 到 消息 就 赶紧 登 上 飞机 ， 在 24 小 时 之 内 抵达 那里 ， 以 确保 他 的 法 
国 团 队 没 事 。 


好 奇 、 不 放弃 、 团 队 ， 所 有 这 些 对 他 的 成 功 都 是 有 帮助 的 。 


这 时 他 忠诚 的 团队 中 的 一 员 对 我 点 了 一 下 头 ， 我 到 时 间 了 “。 在 被 
领 出 来 时 ， 我 回头 看 了 一 眼 ， 最 后 看 到 的 征 阿 里 走 回 他 的 办 公 棵 ， 站 
到 跑步 机 上 “。 感 谢 他 拨 元 一 见 。 
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玛 莎 :莱恩 :福克斯 (Martha Lane Fox) 


旅行 服务 网 站 “最 后 一 分 钟 ? 的 创 


IN 


人 ， 英 国 国会 上 议院 最 年 轻 的 女 议 


0 


大 胆 。 如 果 你 大 胆 无 县 ， 可 能 会 搞 得 一 团 粳 ， 但 同时 也 能 够 获得 
更 多 ， 因 此 去 敢 作 敢 为 吧 。 
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讽刺 意味 的 T 恤 杉 ， 发 型 独特 ， 耳 东 上 还 有 穿孔 ， 你 可 以 看 穿 耳 三 。 
玛 莎 正 坐 在 公共 的 咖啡 吧 里 ， 看 起 来 光彩 照 人 ， 却 是 反 主流 文化 的 风 
格 。 她 罕 着 时 晓 的 浅 灰 蓝 色 裤 套 六， 作为 伦 吾 最 了 解数 子 化 趋势 的 
人 ， 她 不 需要 用 撕 破 的 T 恤 和 身体 罕 孔 来 证 明 她 的 先锋 性 。 


在 我 们 内 聊 时 ， 我 发 现 了 王 莎 最 令 我 喜欢 的 方面 ， 不 是 她 和 人 联 
合 创立 了 “最 后 一 分 钟 ” 网 站 (lastminute.com， 互 联网 时 代 最 典型 的 创 
业 公 司 ， 后 以 5 亿美 元 的 价格 被 收购 ) ; 不 是 她 是 英国 国会 上 议院 

(House of Lords) 最 年 轻 的 女性 议员 ， 尽 管 这 非常 令 人 印象 深刻 ;不 
是 那 次 几乎 要 了 她 的 命 的 车 祸 ， 车 祸 导 致 她 在 医院 的 病床 上 躺 了 两 
年 ;也 不 是 她 现在 运作 的 公益 组 织 Doteveryone， 这 个 组 织 的 宗旨 是 使 
英国 成 为 世界 上 最 先进 的 数字 化 国家 。 尽 管 这 些 事 情 令 人 惊叹 ， 但 让 
你 对 这 个 女人 更 有 好 感 的 是 她 教子 的 数量 : 她 有 19 个 教子 ， 比 戴 安 娜 
王妃 还 多 两 个 。 


见 到 她 时 ， 你 不 难 猜 出 其 中 的 原因 。 她 浑身 充满 了 可 能 性 、 潜 力 
和 乐观 的 精神 。" 我 非常 喜欢 创造 ， 喜 欢 点 子 ， 喜 欢 能 够 授权 给 别人 ， 


能 够 改进 系统 ， 使 事情 变 得 更 好 。? 那 么 她 的 指导 理念 是 什么 呢 ?“ 听 
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联合 创始 人 布 伦 特 : 霍 伯 曼 (Brent Hoberman) 倒戈 时 , “最 后 一 分 
钟 > 公 司 的 股价 大 跌 ， 她 收 到 了 2000 多 封 恐 吓 信 ,“ 有 人 骂 了 各 种 难听 
的 话 ， 甚 至 包括 死亡 威胁 ”， 就 像 商 业 记 者 在 新 闻 中 所 写 ， 他 们 恨 不 能 
枪 毓 她 ， 或 者 “应 该 让 她 穿 上 穆斯林 女人 的 长 袍 ， 安 守 女 人 本 分 ”。 人 
们 对 她 可 没有 什么 慷慨 大 度 ， 所 有 的 刻薄 讽刺 都 指向 了 她 ， 而 不 是 好 
的 联合 创始 人 。 


“最 后 一 分 钟 ” 公 司 的 故事 是 一 粒 时 间 胶 赛 ， 它 反映 了 20 世 纪 90 年 
代 末 的 互联 网 行业 。 它 超前 于 它 所 在 的 时 代 ， 在 合 歌 公司 出 现 之 前 就 
创立 了 。 公 司 最 初 的 名 称 是 “最 后 一 分 钟 网 
22” (LastMinuteNetwork.com) ， 大 家 觉得 如 果 去 挥 “网 络 ”* 两 个 字 会 更 
酷 。 公 司 最初 在 筹集 资金 上 遇 到 了 困难 ， 因 为 风险 投资 人 说 人 们 不 会 
在 网 上 买 东 西 ， 没 人 愿意 把 自己 信用 卡 的 信息 放 到 网 上 。 现 在 这 一 观 
点 听 起 来 天 真 地 可 笑 ， 但 玛 莎 说 那 时 的 互联 网 行业 与 现在 不 同 。“ 它 非 
常 新 ， 令 人 激动 ， 整 个 世界 的 真实 感 将 会 改变 。 我 们 没有 预测 到 会 迅 
速 发 展 起 像 亚 马 进 、 合 歌 和 脸 书 这 样 的 巨头 ， 垄 断 了 互联 网 行业 。” 


她 相信 互联 网 根本 性 的 力量 能 够 帮助 人 们 做 出 改变 ， 这 个 信念 
是 Doteveryone 组 织 背 后 的 驱动 力量 ， 它 的 使 命 是 使 每 个 人 了 解 互 联 
网 ， 使 用 互联 网 。 她 正在 调动 政府 、 企 业 、 学 校 和 社区 的 力量 ， 确 保 
每 个 人 能 够 上 网 ， 而 且 是 以 非 监 管 的 方式 上 网 。“ 没 有 对 脸 书 的 不 敬 ， 
但 互联 网 并 非 只 有 脸 书 。 如 果 你 真正 知道 如 何 使 用 互联 网 ， 你 惑 可 以 
接触 到 现 有 的 每 一 种 选择 、 每 一 条 信息 和 每 一 种 工具 。 这 有 助 于 我 们 
创造 和 改变 。” 


正 征 这 种 希望 改善 目 己 和 他 人 的 精神 ， 以 及 在 线 上 和 线 下 看 到 无 
限 的 可 能 不 断 推 动 着 她 ， 具 体 体现 在 以 下 她 提出 的 忠告 里 。 


大 胆 。 如 果 你 大 胆 无 县 ， 可 能 会 搞 得 一 团 粳 ， 但 同时 也 能 够 获得 
更 多 ， 因 此 去 敢 作 敢 为 吧 。 你 失去 的 只 是 你 的 名 声 ， 那 并 不 重要 。 重 
要 的 是 努力 实现 看 似 不 可 能 的 事情 ， 在 某 种 程度 上 ， 那 才 是 核心 。 因 
此 无 论 做 什么 都 要 大 胆 无 长 。 即 使 你 在 茶 处 的 客户 服务 台 工 作 ， 也 要 
问 目 己 如 何 能 做 到 大 胆 无 有 长。 找到 可 以 敢 作 敢 为 的 细小 时 刻 ， 因 为 它 
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哈 利 : 贝 拉 方 提 (Harry Belafonte) 


歌手 、 演 员 ， 也 是 美国 民权 运动 的 杰出 斗士 。 


接纳 多 样 性 ， 并 且 发 现 这 样 做 的 乐趣 。 当 我 们 对 阳 生 、 不 寻 铝 、 
激进 或 不 同 的 事物 持 更 加 开放 的 态度 时 ， 整 个 人 类 社会 会 更 加 繁 采 。 


哈 利 : 贝 拉 方 提 


我 在 和 89 风 的 歌手 哈 利 : 贝 拉 方 提 聊 美国 的 政治 。 哈 利 : 贝 拉 方 提 获 
得 过 格 羔 美 奖 ， 是 美国 民权 运动 (American Civil Rights Movement) 
的 重要 人 物 ， 也 是 马丁 .路 德 . 金 的 蒙 友 。 这 是 一 场 令 人 难忘 的 谈话 ， 他 
的 口才 特别 好 ， 等 别 有 智 慧 和 生命 力 。 他 的 生命 力 有 两 个 发 动机 ， 一 
个 是 对 社会 不 公 的 愤怒 ， 男 一 个 是 对 自己 祖国 好 的 方面 的 无 法 磨 炎 的 
爱 。 


我 们 谈 到 了 共和 和 党 的 总 统 初 选 ， 虽 然 我 们 吴 在 纽约 ， 但 初 选 的 狂 
潮 已 经 席卷 到 这 里 。 哈 利 认为 可 以 不 理会 唐纳德 . 特 朗 普 (Donald 
Trump) ，“ 一 个 显然 傲慢 自 大 、 轧 昧 无 知 的 家 伙 ， 我 们 不 需要 对 他 太 
费 思量 ”， 但 他 说 更 值得 考虑 的 事情 是 人 们 对 竺 朗 普 的 言论 的 积极 反 
应 ， 他 的 言论 充满 了 仇恨 。 在 哈 利 看 来 ， 这 显示 了 在 某 种 程度 上 美国 
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相反 ， 哈 利 认 为 巴 拉 克 .奥巴马 (Barack Obama) 是 最 有 才智 的 总 
统 之 一 ， 但 在 任 的 8 年 里 他 承受 着 历史 上 对 总 统 的 最 严重 的 敌意 。 哈 利 
将 这 归结 为 一 个 原因 ， 也 是 唯一 的 一 个 原因 奥巴马 是 有 色 人 种 。 


这 两 种 现象 一 一 特 表 普 的 备 受 欢迎 和 奥巴马 的 遭遇 敌意 ， 文 持 了 
他 的 论断 ， 种 族 主义 和 不 平等 现象 在 现代 美国 以 及 更 广泛 的 世界 中 活 
跃 着 ， 而 且 很 猩 狐 。 哈 利 没 有 体 妃 的 打算 ， 他 的 工作 涉及 抗击 非洲 的 


艾滋 病 、 在 核 时 代 和 平 基金 会 (Nuclear Age Peace Foundation) 任职 ， 
以 及 教育 美国 学 生 采 用 非 暴 力 手 段 进行 抗议 的 重要 性 。 


哈 利 并 非 出 生 在 社会 激进 主义 的 环境 中 ， 父 母 也 不 是 大 明星 。 他 
的 父母 是 工人 ， 他 在 纽约 的 黑人 居住 区 长 大 。 在 做 看 门人 助理 时 ， 他 
在 聚光灯 下 的 生活 道路 已 经 逐渐 成 形 。 他 的 一 个 房客 因为 缺少 现金 ， 
于 是 送 给 他 两 张 美国 黑人 剧院 (American Negro Theater) 的 门票 。 这 
场 戏 剧 点 燃 了 他 对 表演 艺术 的 热情 ， 他 当即 决定 要 成 为 一 名 演员 。 于 
是 他 报名 参加 了 表演 课程 ， 为 了 文 付 学 费 ， 他 开始 在 纽约 医 士 俱 乐 音 
里 唱歌 。 而 在 俱乐部 中 出 人 意料 的 成 功 为 他 开始 流行 乐 职 业 生 涯 提供 
了 机 会 ， 他 演唱 的 《0 日 》[Banana Boat Song (Day-O) ] 使 加 勒 比 音乐 
变 得 流行 起 来 ， 他 还 成 功 发 行 了 很 多 不 同音 乐风 格 的 唱片 ， 后 来 在 影 
视 表 演 中 也 收获 了 同样 的 成 功 。 总 之 ， 几 张 免 费 门 票 得 到 了 不 错 的 结 
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了 他 的 人 生 。 他 建议 充分 利用 这 些 事件 。“ 我 生命 中 最 伟大 的 力量 二 巧 
合 ， 对 于 我 遇 到 的 人 所 提供 的 和 目 己 想 要 的 ， 保 持 开 放 的 态度 。 正 因 
为 如 此 ， 我 的 生命 充满 了 各 种 挑战 和 快乐 ?他 把 这 总 绪 为 他 重要 的 人 
生 哲 理 之 一 :“ 打 开 被 融 啊 的 门 总 是 有 益 的 。” 


随 着 名 气 渐 增 ， 殴 门 的 人 更 多 了 ， 包 括 后 来 被 事实 证 明 是 最 有 意 
义 的 一 次 。 来 融 门 的 是 年 轻 的 牧师 蕊 丁 : 路 德 : 金 ， 他 请 求 哈 利 在 他 的 一 
个 活动 中 提供 帮助 。 在 第 一 次 见面 时 ,“ 金 博士 让 我 给 他 的 布道 提供 帮 
助 ， 在 那里 我 接触 到 了 改变 美国 政治 面 狐 和 地 球 大 家 许 的 社会 运 
动 。” 他 成 为 金 博士 的 恨 师 益友 ， 维 持 金 博士 一 家 的 生计 ， 保 释 被 拘留 
的 金 博 士 ， 为 自由 乘 车 运动 (Freedom Rides) 提供 资金 ， 组 织 辐 华 盛 
顿 进军 ， 从 那 之 后 他 为 民权 运动 而 奋斗 ， 问 其 他 社会 不 公 宣战 。“ 那 些 
家 伙 让 我 忙 得 不 可 开交 。” 


考虑 到 他 所 文 持 的 事业 、 为 之 战斗 的 事业 ， 以 及 看 到 朋友 们 为 之 
牺牲 的 事业 ， 我 们 可 以 理解 为 什么 他 会 提出 这 样 的 建议 。 


接纳 多 样 性 ， 并 且 发 现 这 样 做 的 乐趣 。 当 我 们 对 卫生、 不 村 稼 、 
激进 或 不 同 的 事物 持 更 加 开放 的 态度 时 ， 整 个 人 类 社会 会 更 加 索 亦 。 
目前 我 们 这 样 做 的 能 力 受 到 了 控制 ， 多 样 性 被 看 成 是 邪恶 之 源 ， 而 不 
年 快乐 和 发 展 的 源 录 。 我 们 必须 重新 认识 到 ， 把 多 样 性 看 成 是 乐趣 而 
非 可 怕 之 事 是 非常 有 益 的 。 


这 十 我 听 到 过 的 最 重要 的 建议 。 
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桑 蒂 .图 克 斯 威 格 (Sandi Toksvig) 


演员 、 编 剧 、 主 持 人 ， 同 时 是 英国 朴 次 茅 斯 大 学 校长 。 
你 必须 行动 起 来 ， 做 点 什么 。 
一 一 桑 带 :图 克 斯 威 格 


我 正 要 进入 一 家 位 于 纽约 索 霍 区 的 俱乐部 ， 巨 大 的 黄 铜 上门 把 手 上 
系 着 一 面 彩虹 旗 。12 小 时 之 前 在 这 家 同性 恋 夜 总 会 里 ， 有 一 场 为 纪念 
奥兰多 大 屠杀 受害 者 而 举行 的 演出 ， 目 的 是 使 同性 恋 者 团结 起 来 。 这 
古 一 次 了 不 起 的 活动 ， 到 场 的 每 个 人 都 曾 感受 过 您 惧 ， 也 都 与 桑 带 :图 
见 斯 威 格 有 着 深厚 的 个 人 关系 。 桑 带 : 图 殉 斯 威 格 是 一 位 深 受 欢迎 的 作 
家 、 演 员 、 制 作 人 兼 喜剧 演员 。 她 是 20 世 纪 90 年 代 英 国 第 一 个 公开 同 
性 恋 身 份 的 女性 ， 承 受 厦 人 们 对 同性 恋 的 极度 您 惯 。“ 我 面 对 过 死亡 威 
胁 、 被 人 跟踪 ， 以 及 被 精神 有 问题 的 人 驭 扰 ， 但 在 公众 眼中 你 不 必 害 
介 ， 没 有 人 害怕 言 目 的 仇恨 。” 


对 桑 蒂 来 说 ， 招 致 最 刻 菏 言 辞 的 事实 是 她 和 她 的 伴侣 是 3 个 孩子 的 
妈妈 (感谢 捐献 精子 的 朋友 ) 。《 每 日 邮 报 》 (Daily Mail) 上 的 标题 
写 厦 “如果 上 营 想 让 女 同性 恋 者 生 护 子 ， 他 会 赐予 她 们 这 个 能 力 ”。 守 
教 权利 成 员 表 示 他 们 要 代表 上 帝 杀 了 她 。“ 因 为 上 帝 显 然 很 已 ， 需 要 他 
们 来 帮忙 整肃 。” 她 说 ， 笠 运 的 是 ， 如 今 情况 好 多 了 , “人们 对 我 很 友 
好 ， 在 大 街 上 我 获得 了 很 多 拥抱 。 我 不 知道 为 什么 ， 我 想 可 能 是 因为 
RAMEN o” 

这 是 桑 蒂 独 特 的 地 方 : 她 可 以 既 风 趣 又 非常 广 肃 。 她 热爱 喜 


剧 , “喜剧 很 好 ， 人 们 可 以 筷 记 他 们 的 抵押 贷款 、 婚 姻 问题 ， 而 只 是 欢 
笑 ?”， 但 张 使 她 的 不 只 是 提供 娱乐 ， 还 有 比较 产 肃 的 动机 , “我 不 为 


名 、 不 为 利 ， 我 根本 不 在 乎 这 些 ， 我 完全 不 信仰 宗教 ， 但 非常 想 创造 
改变 。 我 只 有 一 次 生命 ， 我 想 过 得 有 意义 。” 


她 在 英国 联合 成 立 了 新 的 政党 女性 平权 党 (Women’s Equality 
Party) ， 这 是 她 的 人 生 信 条 的 最 新 表现 。 女 性 平权 党 的 目标 是 在 教 
育 、 就 业 、 社 会 福利 、 文 化 等 社会 的 各 个 方面 实现 性 别 平等 。 桑 带 说 
成 立 女 性 平权 党 的 想法 最 早出 现在 女权 节 的 舞台 上 ， 这 个 想法 一 经 提 
出 ， 她 便 无 法 置之不理 。“ 你 必须 行动 起 来 ， 做 点 什么 ， 不 是 吗 ? 我 不 
E a o” 


现在 已 经 不 用 担心 这 个 了 。 女 性 平权 党 已 经 拥有 了 20000 多 名 成 
员 ， 在 后 来 伦敦 的 市 长 竞选 中 有 两 位 候选 人 参加 竞选 ， 而 且 会 为 下 次 
大 选 推选 出 代表 。 


我 不 禁 想 到 一 个 很 实际 的 问题 : 她 是 如 何平 衡 这 么 多 的 演讲 、 写 
作 和 表演 工作 的 ? 她 的 回答 同样 很 实际 : “我 很 勤奋 ， 起 得 很 早 。 人 们 
问 你 是 怎么 完成 所 有 这 些 事情 的 ， 管 案 古 你 必须 投入 大 量 时 间 。” 


她 的 宝贵 建议 反映 了 她 对 工作 的 热爱。 


勤 徊 、 充 满 热 情 。 如 果 我 只 能 教 给 孩子 一 件 事情 ， 那 会 是 热爱 。 
我 热爱 食物 ， 热 爱 我 的 朋友 和 妻子 ， 热 爱 我 们 的 房子 、 我 们 的 狗 。 我 
热情 立 洲 ， 早 晨 起 床 我 束 怀 着 饱满 的 热情 。 我 的 父 杀 信奉 这 种 方式 ， 
这 是 他 教 给 我 的 一 件 事 。 生 活 无 比 精 彩 ， 殉 满 了 你 没 见 过 的 人 、 没 听 
过 的 音乐 、 没 读 过 的 书 。 如 果 你 从 寻找 热爱 的 事情 开始 每 一 天 ， 你 基 
本 上 束 不 会 失望 ， 因 为 每 天 你 都 会 发 现 这 样 的 事情 ， 你 可 以 对 它 说 : 
EM, CRH ° 


因为 这 个 人 生 宣 言 ， 我 个 人 布 户 桑 带 : 图 克 斯 威 格 能 成 为 英国 首 
相 。 
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戴 维 - 阿 滕 伯 勤 (David Attenborough) 


博物 学 家 、 生 态 纪录 片 大 师 。 


mES ° 
所 以 我 的 忠告 是 永远 不 要 失去 这 种 惊叹 和 好 奇 ， 尽 可 能 始终 感受 到 大 
目 然 的 神奇 。 


HE Bry ee A) 


BE] CAM BU BK BRA E STREET ADAN IO AE, 
EAN FRAY OIE > REAREA > KRE, -AIENRTE > 
— ASAT I MU a A RE E AE EER — A fat ° Ra 
一 位 戴 着 部 落 头 饰 的 巴布亚 新 几内亚 勇士 出 现 了 。 我 们 目光 相遇 ， 他 
对 我 友好 地 微笑 ， 同 我 走 来 ， 伸 出 手 ， 以 传统 的 方式 回 我 问候 。 我 在 
想 ， 对 于 西 伦 敦 周 二 的 傍晚 来 说 ， 这 真 的 不 错 。 


需要 解释 一 下 ， 那 些 是 孙 制 的 声音 和 影片 中 的 动物 ， 但 勇士 是 真 
的 ， 他 非常 享受 他 的 第 一 次 伦敦 之 旅 ， 以 及 平生 第 一 次 哆 到 杜 松子 酒 
和 汽水 。 我 们 是 来 参加 惠 特 利 自然 奖 (Whitley Awards for Nature) 的 
颁奖 仪式 的 ， 这 是 类 似 奥斯卡 的 奖项 ， 奖 励 目 然 保护 方面 的 新 星 。 颁 
奖 地 点 在 皇家 地 理学 会 (Royal Geographical Society) ， 考 虚 到 被 提名 
者 的 渊源 ， 选 择 这 个 地 点 很 合适 。 每 个 被 提名 者 都 将 毕生 精力 奉献 给 
了 保护 受 威胁 的 本 地 物种 ， 保 护 大 节 峙 的 加 纳 被 提名 者 甚至 学 会 了 模 
仿 大 市 蛙 求 偶 时 的 叫 声 ， 在 上 台 领 奖 时 ， 他 还 大 胆 模仿 了 几 声 ， 这 让 
他 的 获奖 感言 非常 令 人 难忘 。 


里 然 那 天 晚上 的 仪式 围绕 着 庆祝 这 些 目 然 资 源 保护 者 及 他 们 的 项 
目 而 展开 ,但 最 吸引 人 的 是 当晚 的 嘉宾 一 一 全 世界 最 受 壮 敬 的 博物 学 
家 戴 维 : 阿 滕 伯 勒 峡 士 。 他 罕 着 起 了 袜子 的 米色 亚麻 西 狂 ， 满 世界 寻找 
刚刚 从 异国 他 乡 旅行 归来 的 人 ， 当 然 他 也 靖 第 在 异国 他 乡 旅行 。 他 参 
加 颁奖 仪式 的 目的 是 文 持 目 然 资 源 保 护 痢 ， 而 不 是 为 了 目 己 出 风头 。 
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席 里 ， 而 不 是 站 在 舞台 上 。 


和 他 面对面 交谈 时 ， 你 会 发 现 他 是 一 个 非常 有 魅力 但 很 谦逊 的 
人 。 他 说 他 之 所 以 每 年 在 这 些 交 项 上 投入 时 间 ， 包 括 为 每 个 保护 目 然 
项 目的 影片 配 旁 白 ， 是 因为 “对 当地 很 了 解 且 充满 兴趣 的 当地 人 ”最 适 
合 做 保护 工作 ， 而 且 “ 文 持 他 们 保护 地 球 比 以 往 更 重要 了 ”。 每 个 人 都 
注意 到 ， 在 场 的 很 多 人 走 因 为 受到 戴 维 茵 士 拍摄 的 影片 的 激励 ， 才 开 
从 保护 大 目 然 行动 的 。 这 种 影响 具有 全 球 性 ， 奥巴马 总 统 说 戴 维 翼 士 
唤醒 了 他 儿 时 对 目 然 世界 的 着迷 ， 他 邀请 戴 维 茵 士 来 日 直 为 目 然 保 护 
出 谍 划 策 ， 实 现 他 童年 时 与 大 目 然 的 总 司令 一 起 玩 页 的 梦想 。 


根据 戴 维 髓 士 的 说 法 ， 人 类 在 不 断 侵占 目 然 栖 忌 地 ， 对 环境 的 索 
求 也 在 不 断 增 加 ， 在 他 拍摄 影片 的 60 多 年 里 ， 这 种 情况 日 益 严 重 。 他 
清楚 地 看 到 这 个 问题 的 根本 驱动 力 :“ 地 球面 临 的 任何 重大 问题 都 不 是 
少数 人 能 够 轻易 解决 的 。” 


他 还 强调 了 重视 我 们 喘 边 事物 的 重要 性 : 不 只 是 目 然 的 历史 ， 尽 
管 这 无 疑 非常 重要 ， 还 要 重视 忆 术 和 其 他 人 。 他 建议 人 们 应 该 具有 他 
所 说 的 “探索 者 心态 ”， 在 生活 中 喜欢 并 尽情 至 受 它 的 丰富 多 彩 。 在 这 
样 做 的 时 候 要 注意 “你 所 创造 的 应 该 多 于 你 所 消耗 的 ”。 


戴 维 骨 士 还 有 着 男孩 一 样 的 调皮 。 当 我 请 他 提供 最 有 益 的 忠告 
时 ， 他 假装 一 无 所 知 ， 说 他 想 不 出 什么 人 生 和 哲理， 然后 及 皮 腿 睛 。 当 
我 再 次 请 求 他 提供 最 有 价值 的 忠告 时 ， 他 依然 表达 了 同 之 前 类 似 的 看 
法 ， 也 就 古 我 们 应 该 欣赏 地 球 上 的 生命 所 呈现 出 的 奇迹 ， 这 非常 符合 
他 在 他 的 影片 中 所 展现 出 来 的 无 尽 魅 力 。 

我 从 来 没有 见 过 一 个 不 对 目 然 世界 、 动 物 王 国 以 及 其 中 的 奇妙 事 


物 着 迷 的 孩子 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 有 时 我 们 会 不 再 为 之 惊叹 。 但 是 我 
认为 ， 如 果 能 保持 对 大 目 然 的 惊叹 和 好 奇 ， 我 们 会 受益 民 多 。 所 以 我 


的 号 告 是 永远 不 要 失去 这 种 惊叹 和 好 奇 ， 尽 可 能 始终 感受 到 大 目 然 的 


神奇 。 
没有 人 比 戴 维 茵 士 做 得 更 好 。 
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朱 迪 . 丹 奇 (Judi Dench) 
英国 著名 演员 ， 曾 获 奥 斯 卡 金 像 奖 最 佳 女 配角 奖 。 


人 应 该 寻找 生活 的 积极 面 。 消 极 会 侵 刨 一切。 如果 发 生 了 不 好 的 
事情 ， 我 会 说 删除 ， 继 续 ， 重 整 旗 鼓 。 


我 从 来 没有 在 明媚 的 夏 日 持 晨 感觉 这 么 糟糕 。 那 是 2016 年 6 月 24 日 
星期 五 ， 英 国 进行 公投 ， 选 择 退出 欧盟 。 我 彻夜 未 眠 ， 和 过 去 6 个 月 里 
一 起 战斗 的 团队 观看 结果 ， 非 常 不 安 地 意识 到 英国 选择 烧 挥 桥梁 ， 建 


起 高 墙 。 


这 些 想 法 是 我 想 去 拜访 朱 迪 . 丹 奇 夫人 的 思想 背景 。 她 的 家 位 于 绿 
BINH (Surrey) 深 处 。 在 去 的 路 上 ， 我 看 到 很 多 红色 的 “投票 
脱 欧 ? 海 报 ， 这 让 我 想到 在 这 个 国家 里 至 少 有 一 半 人 早晨 醒 来 时 会 很 开 
心 。 不 过 朱 迪 : 丹 奇 夫人 不 是 他 们 中 的 一 员 。 


我 在 她 家 的 花园 里 见 到 她 ， 她 罕 着 日 色 的 衣服 ， 沐 浴 在 阳光 中 ， 
和 一 位 老 友 一 起 坐 在 草坪 中 间 的 梨子 稼 ， 周 围 是 有 些 年 头 的 大 树 和 看 
起 来 没有 多 大 防护 作用 的 围墙 。 她 向 我 表达 问候 。 我 没有 采取 43 年 来 
根深 蒂 固 的 英国 人 风格 ， 而 是 坦诚 地 回答 ， 刚 刚 发 生 的 事情 让 我 非常 
ER “the, "MAE, “没有 其 他 解决 办 法 ， 我 打算 喝 个 酷 西 大 
酬 。” 


“ 喝 醇 > DRA, AAA IAS RA A 
惑 。“* 是 的 ， 喝 醉 。 这 是 古老 的 爱尔兰 词语 ， 我 妈妈 来 自 都 柏林 。 这 个 
词 的 意思 是 喝 醉 ， 而 且 是 酰 醒 大 醇 。* 我 想 听 起 来 可 敬一 定 是 我 搞 错 
了 了 o 


在 这 次 见面 之 前 我 们 没有 见 过 ， 但 共同 的 悲痛 感 拉 近 了 我 们 的 距 
离 。 我 们 围 坐 在 桌 旁 ， 叹 居 公 投 结果， 因为 这 代表 英国 失去 了 同一 性 
和 宽容 。 在 把 目 己 重新 融入 光明 之 前 ， 我 们 都 将 沉沦 一 段 时间 。 


我 和 朱 迪 夫人 共度 了 3 个 小 时 。 她 完全 符合 你 可 能 对 她 的 想象 : 有 
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一 开始 叹 饮 冰 咖 啡 ,后 来 又 喝 了 香槟 ， 不 过 离开 时 我 并 没有 哆 醉 ， 而 
且 要 感谢 朱 迪 夫人 ， 我 觉得 目 己 不 再 需要 喝 个 大 醉 了 。 


不 过 她 的 歌 竺 确实 令 我 陶醉 ， 那 是 由 建议 、 轶 事 和 主张 组 成 的 美 
味 鸡 尾 酒 。 我 最 喜欢 的 故事 是 ，8 年 前 戏剧 评论 家 查尔斯 -斯 宾 塞 
(Charles Spencer) 对 她 的 表演 给 予 了 恶 评 。“ 他 不 仅 批 评 我 的 表演 ， 
而 且 列 出 了 其 他 他 认为 我 做 得 不 好 的 事情 ， 这 惹恼 了 我 。 一 天 晚上 我 
桓 了 ， 想 到 要 给 他 写 封 信 ， 出 了 这 口 恶 气 。 于 是 我 写 了 信 ， 信 中 写 
E: “ 杀 有 过 的 查尔斯 斯 宾 塞 ， 我 过 去 很 尝 敬 您 ， 现 在 我 觉得 您 束 是 坨 
屎 。' 然 后 我 把 信 发 了 出 去 。” 


束 像 所 有 好 故事 一 样 ， 这 个 故事 还 有 后 半 部 分 。2016 年 早 些 时 
候 ， 朱 迪夫 人 参加 影评 人 协会 次 (Critics’Circle Awards) 的 颁奖 仪 
式 。“ 我 寅 得 有 人 拍 了 一 下 我 的 肩膀 ， 一 个 男人 对 我 说 :我 叫 查 尔 斯 : 
斯 宾 塞 ， 我 请 您 原谅。’' 我 说 :既然 如 此 ， 你 吻 我 的 鞭子 吧 。; 他 真 这 
样 做 了 ， 他 伏 在 地 上 ， 吻 我 的 鞭子。 然后 他 站 起 来 感叹 道 : ‘我 如 释 重 
flo (AR UL: “POD URUK ° PRR ELEAF So ?她 停顿 了 一 下 ， 
以 产生 戏剧 效果 。“ 第 二 天 我 写 信 给 他 说 ‘我 原谅 你 了 。’ 这 件 事 非常 有 
纠正 行为 的 效果 。” 


有 趣 的 征 ， 她 从 来 没有 打算 成 为 一 名 演员 。 她 本 来 计划 成 为 舞台 
设计 师 ， 而 且 学 的 殉 是 舞台 设计 。" 我 的 一 个 哥哥 一 直 想 成 为 演员 ， 融 
A A NS A T TY EL 
Wee “KES AIR, AMA (AcE AD FREI > ME LER 
Bi: “那个 凶残 的 人 是 谁 ? RUNTER, MITA AA AA E 
说 这 句 话 ， 在 那 之 后 我 也 经 党 说 那个 凶残 的 人 十 谁 ? 我 知道 我 一 定 
BRT” 
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冲击 着 它 的 坦 岸 ， 已 撒 对 我 说，' 饥 歇 斯 ， 你 现在 敢 不 敢 跟 我 跳 下 这 测 
请 的 波涛 里 .……”” 她 仿佛 市 着 我 来 到 了 人 台 伯 河 的 堤岸 上 。 我 一 边 喝 着 
朱 迪 夫人 的 香槟 ， 一 边 欣 赏 着 她 一 对 一 地 表演 莎士比亚 戏剧 的 族 段 ， 
简直 令 人 难以 置信 ， 真 应 该 让 查尔斯 :斯 宾 塞 看 看 这 一 幕 。 


她 告诉 我 热爱 和 激情 非常 重要 。 她 的 激情 所 在 无 疑 古 莎士比亚 ， 
如 果 沙 翁 还 活着 ， 她 入 木 三 分 的 演绎 一 定 也 会 令 他 动容 。 在 成 为 演员 
时 ， 朱 迪夫 人 只 想 演 莎 士 比 亚 的 戏剧 。 她 的 第 一 个 角色 是 在 老 维 克 剧 
BE (Old Vic) 中 扮演 奥 菲 莉 娅 。 这 引发 了 争议 ， 因 为 从 未 听 说 过 这 样 
的 事情 ， 让 一 个 无 名 小 储 在 第 一 次 演出 中 饰演 这 么 重要 的 角色 。 当 
然 ， 她 演 了 ， 而 且 从 此 一 发 而 不 可 收 。 


不 过 令 我 吃惊 的 是 ， 她 说 现在 比 以 前 更 紧张 。“ 你 知道 的 越 多 ， 欢 
会 越 不 确定 。 一 开始 你 不 知道 有 陷阱 。 但 是 如 有 果 我 不 紧张 ， 我 会 开始 
担心 ， 因 为 紧张 能 油 发 力量 ， 它 束 像 汽油 。” 


她 说 在 戏剧 表演 方面 ， 她 依然 觉得 目 己 短 露 无 疯 ， 敏 感 且 易 受伤 
害 。“ 我 殉 像 学 校生 物 课 上 的 青蛙 ， 被 从 中 间 分 开 ， 固 定 住 ， 等 着 被 解 
训 。 我 希望 和 人 能 进来 给 我 一 个 拥抱 ， 有 些 积极 的 表示 ， 但 人 们 融 门 


进来 ， 然 后 说 出 类 似 这 样 的话 ,“ 从 格 洛斯 等 到 这 里 是 我 们 有 过 的 最 粳 
糕 的 旅程 ”。” 


这 年 体现 她 重要 看 法 的 一 个 小 例子 ， 那 区 是 如 果 你 保持 积极 ， 生 
酒会 更 好 ” 

要 我 提供 建议 的 话 ， 我 会 说 ， 看 在 老 天 的 份 儿 上 ， 人 应 该 寻找 生 
活 的 积极 面 。 消 极 会 侵蚀 一 切 。 如 果 发 生 了 不 好 的 事情 ， 我 会 说 删 
除 ， 继 续 ， 重 整 旗 葡 。 消 极 没有 任何 好 处 ， 我 反对 消极 。 

之 后 她 义 补 充 了 一 句 。 

除了 在 公投 问题 上 。 


我 要 为 此 喝 一 杯 。 


1. 此 处 英文 原版 使 用 的 单词 为 “stocious”。 


编者 注 
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安 迪 :里 德 (Andy Reid) 


英国 退伍 老兵 ， 曾 在 阿富汗 执行 任务 并 冉 负 重伤 。 
重要 的 不 是 回顾 发 生 了 什么 ， 而 是 展望 你 能 做 什么 ， 然 后 继续 努 


力 


一 一 安 迪 .里 德 


“我 的 蛋 蛋 依然 完好 吗 ? ”这 是 下 士 安 迪 : 里 德 恢 复 意 识 后 问 的 第 一 
个 问题 。 他 是 一 名 英国 步兵 ， 在 阿富汗 执行 任务 。10 天 前 塔利班 的 人 
易 爆 炸 狐 置 爆炸 了 ， 炸 掉 了 他 的 双 腿 和 一 只 腹 膊 。 对 安 迪 、 他 未 来 的 
妻子 元 菜 尔 和 儿子 威廉 来 说 幸运 的 是 ， 这 个 问题 的 答案 是 肯定 的 。 


当 我 去 他 的 家 乡 拜 访 他 时 ， 他 给 我 讲 了 这 件 事 。 他 很 体贴 地 到 和 车 
WR, Te RARE KN SES, FR ETHAN, WRAL 
ae, IA Ae BARA DLO, EASE RAPA > 


安 迪 在 厨房 里 熟练 地 用 一 只 手 为 我 俩 党 茶 ， 讲 起 从 阿 宦 汗 被 撤离 
回来 ， 父 母 第 一 次 来 医院 看 他 的 情景 。 GELS HERE, RATNA 
腿 和 一 只 手臂 ， 另 一 只 手臂 还 打 着 石井 ， 他 的 父亲 不 知 所 措 ， 只 是 拍 
ALEA Rh: EE, AA BA, ARARTE 
来 ， 当 时 我 们 束 知 道 这 件 事 会 过 去 的 。” 


对 安 迪 来 说 ， 开 玩笑 号 古 “ 讲 新 兵 笑 话 ”， 这 是 士兵 用 来 放松 情绪 
的 幽默 方式 ， 可 以 让 不 正常 的 情境 显得 正常 点 。“ 爆 炸 发 生 的 4 周 之 
后 ， 我 参加 纪念 游行 ， 天气 非常 冷 。 我 对 男孩 们 说 :“ 冷 死 了 ， 我 的 脚 
趾 头 都 没 感觉 了 。’ 每 个 人 都 笑 了 起 来 ， 消 除了 尴 碎 气氛 。” 


TABA AE MAMARIA RARA, AAA 
害 了 他 ， 或 者 对 他 表示 同情 。“ 我 加 入 军队 ， 愿 意 为 所 发 生 的 事情 负 


责 。 我 知道 风险 ， 这 有 助 于 我 更 轻松 地 应 对 一 切 。 如 采 每 次 都 责备 他 
人 ， 你 不 会 有 很 大 的 进步 。 这 只 会 让 你 泪 形 、 失 望 、 愤 怒 、 怨 恨 。” 这 
种 思维 方式 体现 了 坚 蔬 与 决心 ， 这 使 安 迪 成 为 模范 战士 。 


安 迪 没有 怨恨 ， 而 是 在 每 年 都 会 庆祝 爆炸 那 一 天 ， 他 称 之 为 “活着 
快乐 日 "。*“ 在 医院 里 醒 来 时 ， 我 意识 到 我 不 是 受害 者 ， 而 是 笠 存 者 。 
我 们 连 有 6 个 人 死 于 人 简易 爆炸 流 置 ， 两 周 之 后 我 束 可 以 离开 医院 回 家 ， 
但 他 们 不 能 。” 他 说 他 敬重 那些 不 能 牌 运 地 回来 ， 充 分 实现 目 己 人 生 的 
战友 ， 但 看 不 起 那些 目 暴 目 弃 的 家 伙 。 


他 提供 给 大 家 一 条 应 对 重大 挑战 的 建议 ， 那 束 是 要 记 住 “导体 能 实 
现 内 心 相信 自己 可 以 做 到 的 事情 ”。 在 每 个 活着 快乐 日 ， 他 会 给 上 自己 设 
定 一 个 目标 ， 做 一 件 对 号 体 很 有 挑战 性 的 事 ， 并 证 明 自 己 能 做 到 。 在 
这 种 态度 的 激励 下 ， 到 目前 为 止 他 和 候 上 了 斯 诺 登 峰 (Snowdon) , 5 
成 了 10 公 里 赛跑 ， 骑 上 自行 车 走 了 大 半 个 身 国 ， 还 玩 了 两 次 花样 跳伞 。 
人 们 会 认为 这 些 事情 都 是 他 不 可 能 完成 的 ， 但 安 迪 靠 着 意志 的 力量 ， 
把 它们 变 成 了 现实 。 


安 迪 在 厨房 增 上 张贴 的 巨大 海报 彰显 了 这 种 不 断 前 进 的 精神 。 海 
报 上 有 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 的 照片 和 他 的 一 名 名言， 名 言 的 字体 很 大 : “如 
条 你 正 遭 遇 地 狱 般 的 磨难 ， 不 要 放弃 。” 这 也 体现 了 安 迪 的 人 生 旅 程 是 
多 么 艰难 。 他 说 不 能 陪 着 他 年 幼 的 儿子 到 处 跑 确 实 令 他 难过 ， 有 时 这 
种 痛 藻 很 可 怕 ， 但 他 不 断 前 进 的 态度 很 坚决 。“ 我 的 忧郁 不 会 给 儿子 市 
来 任何 益处 ， 不 是 吗 ?” 


他 谈论 着 退伍 之 后 的 新 生活 ， 他 有 很 多 事情 要 做 。 他 是 一 位 成 功 
的 作家 ， 写 了 本 讲述 他 的 故事 的 书 ， 已 经 出 版 了 ， 而 且 另 一 本 正在 创 
作 过 程 中 。 他 在 镇 上 开 了 一 家 咖啡 饮 兼 酒吧 ， 结 了 婚 ， 还 是 战胜 逆境 
方面 最 受 欢 迎 的 演讲 者 。 对 安 迪 来 说 ， 最 重要 的 是 可 以 更 多 地 陪伴 年 
幼 的 儿子 ， 然 而 如 果 没 有 退伍 ， 这 是 不 可 能 的 。 


MARU RE EA he RAE eT AR, UE 
Woe: 

一 天 结束 时 ， 我 认为 重要 的 不 是 回顾 发 生 了 什么 ， 而 是 展望 你 能 
做 什么 ， 然 后 继续 努力 。 

他 身体 力行 着 这 条 人 生 暂 学 ， 他 束 是 这 条 人 生 哲 学 的 最 佳 实例 。 


他 最 后 的 几 句 话 以 非常 令 人 难 起 的 方式 强调 了 这 种 做 法 的 益 
处 。“ 如 果 某 人 明天 对 我 说 :“ 安 迪 ， 你 希望 重 靳 获得 双 腿 ， 回 到 过 去 
的 生活 吗 ? ' 我 会 回答 : ‘不 ， 谢 谢 。 现 在 的 我 比 以 前 更 快乐 。*”” 


iy POSE tek 7H ART 


理 查 德 . 布 兰 森 (Richard Branson) 


维 珍品 牌 创始 人 ， 英 国 最 具 传 奇 色彩 的 亿 万 是 伍 ， 以 特 立 独行 著称 。 


它们 部 是 生活 ， 都 很 宝 吐 。 不 要 痕 费 时间 做 你 不 想 做 的 事情 ， 和 
目 己 喜欢 的 人 一 起 工作 和 生活 。 


一 一 理 查 德 ; 布 兰 森 


我 第 一 次 见 到 理 查 德 : 布 兰 森 需 士 是 在 他 牛津 郡 的 老 宅 ， 他 在 邻近 
的 旷野 里 为 英国 维 珍 大 西洋 航空 公司 〈 简 称 维 珍 航空 ) 的 工作 人 员 举 
办 了 一 场 大 型 派对 。 他 是 “< 了 不 起 的 盖 深 比 ”的 反面 ， 他 站 在 大 门口 ， 
问候 每 一 个 走 进 来 的 人 ， 总 共有 15000 人 。 他 花 了 4 个 多 小 时 握手 ， 亲 
吻 对 方面 颊 ， 欢 迎 所 有 人 一 一 这 体现 了 他 的 管理 原则 之 一 : 如 果 你 关 
心 你 的 员工 ， 他 们 就 会 关心 你 。 


现在 维 珍 航空 的 员工 梦想 着 去 老板 正式 的 家 ， 它 位 于 理 查 德 : 布 兰 
森 的 私人 海岛 内 克 尔 岛 (Necker) 。 内 克 尔 岛 静 卧 在 加 勒 比 海 痰 蓝 色 
的 海水 中 ， 每 年 会 有 少数 壮 运 的 员工 受到 邀请 来 这 里 。 束 福利 而 言 ， 
这 可 远 胜 于 免费 的 茶 和 咖啡 。 


我 在 岛 上 待 了 一 周 ， 不 是 作为 员工 ， 而 是 作为 这 家 人 的 朋友 GE 
常 感谢 。 我 可 以 作证 ， 提 出 “旅途 比 抵达 更 棒 ” 这 种 说 法 的 人 一 定 没 
到 过 内 殉 尔 岛 。 在 这 里 甚至 连 旅途 也 是 史诗 般 的 。 你 乘坐 曼 旋 桨 飞机 
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池 有 了 心理 准备 ， 但 野生 动 植物 的 类 远 远 超出 了 你 的 预期 : 各 种 色彩 
鲜艳 的 乌 儿 把 天 罕 弄 得 乱七八糟 ， 耳 边 响 着 狐 猴 求 便 的 尖 利 叫 声 ， 一 
个 内 陆浩 调 有 能 够 容纳 300 只 粉色 火 烈 乌 那 么 深 。 我 这 么 说 好 像 我 是 一 
个 挑剔 的 、 难 以 被 取悦 的 人 ， 但 实际 上 这 个 地 方 堪 称 完美 ， 上 帝都 会 
愿意 在 这 里 度假 。 


这 也 使 我 有 机 会 在 目 然 环境 中 近 距 离 地 观察 世界 上 最 受 导 敬 的 企 
业 家 之 一 。 如 果 说 这 位 罕见 的 商业 巨人 除了 慷慨 和 和 议 之 外 还 有 什么 
突出 的 特点 ， 那 就 是 为 了 充分 实现 人 生 ， 他 会 全 力 投 入 ， 把 每 分 每 秒 
都 看 得 很 宝贵 ， 是 值得 珍视 的 一 次 性 礼物 。 


如 有 果 你 不 信 ， 让 我 们 来 看 一 看 布 兰 森 在 内 殉 尔 岛 上 篆 规 的 一 天 
HE, o 


上 午 6 点 ， 和 来 目 迈 阿 密 的 性 感 网 球 女 教练 打 网 球 。 
上 午 8 点 ， 和 第 驻 瑜 伽 老 师 一 起 在 阳台 上 练 瑜伽 。 
上 午 8 点 30 分 ， 和 和 妻子、 孩子 、 孙 子 、 朋 友 一 起 吃 早餐 。 


上 午 9 点 ， 和 儿子 、 女 婿 在 另 一 个 属于 他 的 岛 周围 玩 风筝 冲浪 (如 
今 他 买 下 了 内 死 尔 岛 对 面 的 岛 ， 因 为 一 个 岛 不 够 用 ) 。 


上 午 10 点 ， 和 和 常 竹 私人 助理 前 往 私 人 办 公 室 和 广播 级 的 媒体 工作 
Z, KERTEL LEMAS H EAL ° 


FFIR, MEERES, MZA ` 朋友 在 海滩 上 烤肉 。 
下 午 2 点 ， 和 任何 有 胆量 挑战 的 人 在 泳池 边 下 国际 象棋 (胜利 者 : 


理 查 德 . 布 兰 森 ) 。 


下 午 3 点 ， 乘 高 尔 夫 球 车 返回 主 宅 工 作 。 


下 午 4 点 ， 在 教练 的 指导 下 ， 上 第 二 次 网 球 课 。 
下 午 5 点 30 分 ， 喂 狐 猴 。 


下 午 6 点 ， 和 其 他 客人 打 一 场 内 克 尔 岛 网 球 锦标 赛 (胜利 者 ， 理 查 


MZA) 。 
晚上 8 点 ， 在 泳池 边 吃 晚餐 。 
BEIA AE RARO e 


在 做 所 有 这 些 事 情 时 ， 他 都 穿着 人 字 拖 ， 带 着 富有 感染 力 的 热 
情 。 束 像 侍 上 醒 来 时 他 惊喜 地 发 现 目 己 置 身 于 这 样 美妙 的 天 笔 中 ， 好 
像 乐 了 目 己 化 了 30 年 来 建造 这 个 地 方 。 


在 同样 的 30 年 里 ， 他 还 重新 界定 了 商业 的 性 质 。 在 布 兰 森 之 前 ， 
人 们 对 英国 企业 家 的 刻板 印象 是 像 “ 德 尔 男孩 " 尘 ) 一 样 不 择 手段 。 布 兰 
森 改 变 了 这 种 状况 ， 他 把 创立 企业 变 得 性 感 、 有 趣 、 很 酷 ， 最 重要 的 
是 ， 充 满 可 能 。 他 的 成 功 、 他 的 人 生 和 做 企业 的 方式 为 其 他 企业 家 提 
供 了 信心 和 上 梦想， 促使 他 们 思考 “如 果 .…... 那 会 怎样 ”。 


一 次 我 看 到 他 在 海滩 酒吧 里 ， 脚 边 放 着 他 经 常 带 去 那里 的 风筝 冲 
痕 板 。 他 正和 一 个 在 制作 饮料 的 酒吧 女 招 每 交谈 。 他 了 解 到 这 个 女孩 
要 回 英国 ， 但 担心 目 己 找 不 到 工作 ， 于 十 他 开始 打 电 话 ， 帮 她 找到 了 
工作 。 这 让 我 想起 了 我 和 他 一 起 担任 年 轻 创业 者 比赛 的 评委 时 的 经 
历 。 在 争论 谁 应 该 获胜 时 ， 他 确保 能 找到 额外 的 资助 ， 这 样 每 个 参赛 
者 都 不 会 徒劳 无 获 。 布 兰 森 总 古 乐 于 提供 帮助 ， 从 他 那里 你 总 能 得 到 
积极 的 答复 。 在 维 珍 ， 他 有 一 个 非 正式 的 称谓 “是 领导 ” (Head of 
Yes) 。 他 最 著名 的 话 是 , “ 管 他 呢 ， 去 做 吧 。” 


我 癌 他 征询 最 有 价值 的 忠告 ， 并 强调 不 一 定 是 关于 工作 和 商业 
的 ， 也 可 以 是 关于 人 生 和 如 何 生活 的 。 也 许 是 因为 号 处 伊甸园 般 的 环 


境 中 ， 更 有 可 能 十 因为 他 在 按照 目 己 的 忠告 工作 和 生活 ， 所 以 我 们 才 
能 在 这 个 人 间 乐 土 一 样 的 小 岛 上 。 


人 们 通 肖 会 把 工作 和 生活 看 成 是 独立 的 事物 ， 将 它们 分 开 讨论 ， 
用 一 个 补偿 男 一 个 ， 但 它们 都 是 生活 ， 痢 很 宝贵 。 不 要 痕 费 时 间 做 你 
不 想 做 的 事情 ， 和 目 己 喜欢 的 人 一 起 工作 和 生活 。 


在 他 说 这 番 话 时 ， 我 可 以 远 远 地 看 到 他 的 家 人 、 朋 友和 私人 助理 
正 沿 痢 蚁 猎 的 道路 从 海 师 上 走 下 来 ， 到 私人 海滩 上 与 他 共 主 午餐 。 我 
曾 无 数 次 在 心里 对 目 己 说 ， 这 是 个 懂得 如 何 生活 的 人 。 


1. 英文 为 “Del Boy”， 英 国 广播 公司 的 情景 喜剧 《只 有 傻瓜 和 马 》 (Only Fools and 
Horses) 中 的 一 个 人 物 。 一 -一 译 者 注 
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凯 蒂 : 派 珀 (Katie Piper) 


英国 模特 ，2008 年 遭 前 男友 雇 邮 汉 硫 酸 ， 导 致 整 张 容 够 被 毁 ， 经 过 40 
多 次 手术 和 多 年 的 恢复 ， 终 于 重 拾 目 信 ， 拥 有 了 幸福 人 生 。 


eS RET BUNA AR Pe RMN BE TE, RIPE, ILE 
直 存 在 。 
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一 个 晴朗 的 下 午 ， 我 在 伦 吾 一 家 时 尚 的 酒吧 里 和 光彩 照 人 的 模特 
Dar URI — tl ABADIA ° ACERA, the HA BOSE RE 
A> RR > FATA ER > WES IL — BOR MERI A > 


我 一 边 哆 着 酒 ， 一 边 了 解 到 很 多 关于 凯 带 : 派 珀 的 令 人 印象 深刻 的 
Sle: MAAS IE BD RPL AMA; 她 是 一 位 高 产 作 家 ，8 年 出 
版 了 5 本 书 ; 她 面面俱到 ， 兼 顾 了 繁忙 的 工作 和 养 儿 育 女 的 重任 。 而 最 
令 人 印象 深刻 的 事情 是 ，8 年 前 在 遭 到 前 男友 强奸 ， 脸 上 被 涛 了 硫酸 之 
后 ， 她 面 对 生 活 的 态度 。 


这 次 攻击 的 目的 现 是 想 给 她 造成 尽 可 能 广 重 的 身体 伤害 ， 从 这 个 
方面 来 看 ， 它 非常 成 功 。 从 12 天 的 异 迷 中 醒 来 后 ， 医 生 疝 她 解释 了 她 
WARRI, MERA: 你 双眼 失明 ， 脸 部 完全 被 毁 ， 由 于 你 吞 
咽 了 目 己 的 食道 ， 所 以 现在 会 呼吸 困难 ， 而 警察 正在 这 里 给 你 录像 ， 
以 免 你 活 不 到 法 庭审 判 。 


她 当时 的 反应 很 简单 ， 也 是 可 以 理解 的 : “我 心 想 ' 我 要 设法 离开 
医院 ， 秘 密 地 回 到 自己 家 ,然后 服药 自尽 。” 接 下 来 的 儿 周 过 得 非常 
能 
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: 卧床 不 起 、 疼 痛 、 动 弹 不 得 、 一 天 24 小 时 都 有 护士 看 护 ， 凯 蒂 只 
能 偷偷 地 计划 她 的 目 杀 。 一 天 晚上 在 她 想 着 如 何 目 杀 时 ,“ 某 个 地 方 有 


个 声音 对 我 说 : “不 要 目 杀 。 我 无 法 解释 为 什么 ， 但 有 更 重要 的 原因 。 
你 必须 活着 。”” 她 说 ， 在 那 一 刻 她 做 出 了 此 生 最 重要 的 决定 ， 她 选择 
成 为 幸存 者 ， 而 不 是 受害 者 。 


出 院 的 时 候 ， 这 个 决定 变 得 更 加 坚定 。 她 称赞 医生 的 高 超 医 术 和 
护士 给 予 她 的 悉心 照料 ， 但 当 人 们 谈论 起 残疾 的 好 处 和 政府 福利 公寓 
时 ， 她 意识 到 他 们 对 她 未 来 生活 的 预期 非常 低 。“ 没 人 说 被 驱 了 容 的 女 
人 还 可 以 结婚 、 生 孩 和 子 ， 甚 至 依然 可 以 性 感 、 做 首席 执行 官 、 做 开拓 
者 、 成 为 时 尚 界 的 领袖 。 我 决心 超越 人 们 的 预期 ， 实 现 我 想 实 现 的 一 
切 。 跟 任何 人 比 ， 我 都 没有 缺失 什么 。” 


构建 她 靳 生活 的 一 部 分 要 素 是 接受 已 经 发 生 的 事情 。“ 我 对 自己 
Ww, FCAPS KINA TY, KEA N Be RA AER (Cindy 
Crawford) 一 样 漂 亮 ， 但 我 可 以 有 我 自己 的 美丽 。” 另 一 部 分 要 素 是 复 
原 力 。“ 看 一 看 那些 被 做 成 的 事情 ， 做 成 它们 的 人 通常 被 告知 根本 没 
戏 ， 但 这 些 人 不 去 理会 ， 坚 持 不 懈 地 努力 。 我 从 这 些 事 情 上 获得 了 喜 
舞 和 局 发 ”当然 还 需要 莫大 的 勇气 ， 她 承受 了 40 多 次 手术 和 皮肤 移 
植 ， 曾 经 一 天 23 个 小 时 戴 着 面罩 ， 还 需要 勇敢 地 首次 面 对 外 面 的 世 
界 。“ 一 开始 我 不 愿意 离开 家 ， 患 上 了 公共 场所 处 惯 症 ， 那 真是 一 段 黑 
音 的 时 期 。 一 天 当 我 穿着 睡衣 看 着 《放水 女人 》 (Loose Women) 
时 ， 这 个 世 目 我 已 经 看 了 一 年 ， 我 突然 觉得 我 应 该 走出 家 门 。” 


作为 一 个 淘 望 结婚 生子 的 单 届 女人， 她 还 需要 应 对 相 杀 的 挑 
战 。“ 我 住 在 奇 期 威 区 一 间 一 室 一 厅 的 公寓 里 ， 戴 着 整 形 面 单 ， 期 行 
人 回 我 的 短信 。 我 想 ， 好 吧 ， 鉴 于 我 的 情况 ， 这 太 难 了 ， 没 人 会 喜欢 
我 。” 但 是 她 没有 让 残疾 阻 断 她 做 母亲 的 道路 。" 我 开始 存 钱 ， 打 算 冷 
冻 我 的 卵子 ， 并 且 开 始 调查 研究 如 何 收养 孩子 ， 因 为 在 我 看 来 ， 没 有 
什么 能 阻止 我 成 为 一 个 母亲 。? 她 继续 相亲 ， 最 后 遇 到 了 一 个 相爱 的 男 
KA STATS 
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这 种 假定 。“ 人 们 觉得 我 的 人 生 完 重 了 ， 但 我 不 这 么 认为 。 表 面 上 看 ， 
我 的 机 会 更 少 ， 会 不 怎么 快乐 ， 我 应 该 会 患 上 抑郁 症 、 酒 精 依赖 症 。 
但 其 实 我 从 未 这 样 积 极 过 ， 从 未 吸引 过 这 么 多 积极 而 成 功 的 人 。” 


人 们 认为 理所当然 的 事情 在 她 这 里 不 再 适用 ， 她 不 仅 结 了 婚 、 生 
TRF > ORR TL HEAR ER > APBD TATED 
ea, MBR S EZKE > AEREA AA A aK 
得 的 洞 见 构成 了 她 认为 最 重要 的 建议 。 


整 件 事 情 让 我 明日 ， 我 们 给 目 己 设置 的 障碍 并 不 真 的 存在 。 障 但 
只 存在 于 我 们 的 头脑 中 ， 我 们 创造 了 它 ， 喂 养 着 它 ， 让 它 一 直 存 在 。 
但 我 们 同样 可 以 选择 硬 烂 它们 。 信 心 和 快乐 不 是 一 种 幸运 ， 也 不 是 只 
有 其 他 人 可 以 拥有 ， 它 是 你 做 出 的 决定 ， 其 中 包含 勤奋 、 奉 献 和 目 
信 。 没 有 障碍 能 阻止 你 获得 它 。 如 果 因 为 某 些 原因 你 曾 感到 绝望 ， 你 
应 该 记 住 ， 上 帝 会 把 最 艰难 的 旅程 分 配给 他 最 坚强 的 战士 。 


迈克 尔 : 布 隆 伯 格 ， 纽 约 市 最 杰出 的 市 长 


u wu = È o vs P Preyer, 


迈克 和 尔 : 布 隆 伯 格 (Mike Bloomberg) 


WE APR AIK FAS Ae URA > ER ERT OEE 
三 度 出 任 纽约 市 长 。 


总 有 其 他 人 也 能 做 你 所 做 的 事 ， 所 以 一 定 要 先 做 ， 比 其 他 人 做 得 
EH o 
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早 越 人 物 最 非凡 的 地 方 之 一 是 ， 一 旦 他 们 克服 困难 ， 在 某 个 领域 
取得 了 成 功 ， 他 们 常常 会 进入 男 一 个 完全 不 同 的 领域 并 同样 取得 成 
功 。 


迈克 处 : 布 隆 伯 格 束 古 很 典型 的 例子 。 


30 多 岁 时 他 日 手 起 家 创建 了 绢 博 公司 ， 把 它 发 展 成 为 全 球 性 的 媒 
体 企 业 ， 他 本 人 也 成 为 当时 全 世界 排名 第 14 位 的 大 富 聚 ， 这 是 非常 好 
的 成 绩 。 而 接 下 来 他 转向 了 政治 领域 ， 成 为 历史 上 最 成 功 的 市 长 。 他 
管理 的 是 世界 金融 中 心 纽 约 市 ， 连 任 三 届 ， 这 是 绝 无 仅 有 的 。 


当 见 到 他 本 人 时 ， 你 会 觉得 他 束 是 他 所 领导 的 城市 的 人 类 化 号 ， 
EX ` IÈR ` ERTER ° 


他 说 话 快 是 出 了 名 的 。 他 是 一 个 喜欢 把 事情 做 完 ， 而 且 尽 早 做 完 
的 人 。 作 为 市 长 ， 他 承诺 到 2030 年 将 瘟 宇 气体 的 排放 量 减少 30%， 而 
仅 用 6 年 就 减少 了 19%。 他 启动 了 一 个 项 目 ， 计 划 到 2017 年 在 纽约 市 新 
种 植 100 万 柠 树 ， 只 是 两 年 前 这 个 项 目 天 完成 了 。 


BBX, HEANOR BE A BERETA, 
但 后 来 又 作为 共和 和 党 人 参加 纽约 市 市 长 的 竞选 ， 他 用 目 己 的 钱 参加 竞 


W, REMO ERE RA > (EAA, BERA 
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型 共和 党 人 应 有 的 立场 。 在 竞选 第 三 届 纽 约 市 市 长 时 (理论 上 讲 ， 他 
不 能 这 样 做 ， 但 市 议会 投票 决定 改变 规定 ， 人 允许 他 第 三 次 参加 竞 
选 ) ， 他 代表 无 党 派 人 士 参加 竞选 并 且 获 得 了 胜利 。 


政治 生涯 结束 后 ， 他 开始 投入 慈 普 事 业 ， 给 850 家 苞 普 机 构 捐 献 的 
善 款 超 过 18 亿 美元 。 他 日 手 起 家 ， 深 信 帮 助 他 人 的 重要 性 ， 他 资助 各 
种 各 样 的 项 目 ， 从 建新 医院 、 应 对 气候 变化 ， 到 继续 教育 。 


BZ, APÁARAJES > 
对 于 如 何 拥有 这 样 充实 、 成 功 、 忙 碌 的 人 生 ， 他 认为 最 好 的 忠告 
是 什么 ? 


为 了 实现 目标 ， 你 必须 努力 工作 ， 这 意味 着 你 应 该 做 目 己 非 常 喜 
欢 的 事情 。 谁 想 过 每 天 都 不 得 不 做 目 己 不 喜欢 的 事情 的 生活 ? 最 重要 
的 是 ， 你 一 定 要 起 床 束 去 做 目 己 喜欢 的 事情 。 总 有 其 他 人 也 能 做 你 所 
做 的 事 ， 所 以 一 定 要 先 做 ， 比 其 他 人 做 得 更 早 。 你 每 天 早晨 必须 早早 
起 来 ， 开 始 做 你 喜欢 做 的 事 。 


换言之 ， 这 座 不 眠 之 城 的 市 长 在 说 :“ 醒 醒 ， 起 床 了 ! ” 
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戴 安娜 . 阿 西 尔 (Diana Athill) 


英国 文 作家 ， 被 誉 为 英国 文学 界 不 朽 的 神话 ， 也 征 英 国 出 版 界 的 老 前 
32, Em CIRIA) RERHTEIER © 
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而 不 占有 他 。 


一 一 戴 安娜 : 阿 西 尔 


我 在 伦 怪 北部 的 一 家 退休 女士 养老 院 里 ， 它 位 于 海 格 特 公墓 
(Highgate) 的 后 街 上 ， 是 一 座 墙 砖 破 健 的 老 宅 。 走 廊 静 谥 、 瘟 暧 而 
舒适 ， 我 有 些 犹豫 不 决 ， 不 知道 哪 扇 门 后 面 住 着 我 要 拜访 的 女士 。 我 
和 97 多 的 戴 安娜 : 阿 西 尔 有 个 预约 ， 在 她 50 年 的 出 版 生涯 里 ， 人 们 称 她 
为 伦敦 最 好 的 编辑 。 她 编辑 出 版 过 从 杰克 - 山 鲁 亚 殉 (Jack Kerouac) 
到 菲利普 :罗斯 (Philip Roth) 的 诸多 作品 ， 如 今 90 多 岁 的 她 自己 也 成 
了 获奖 作家 。 而 且 在 婚姻 关系 方面 她 提出 了 非常 好 的 建议 ， 至 少 对 于 
今天 的 人 很 有 借鉴 价值 。 


我 尽量 避免 突如其来 地 问 入 某 位 退休 女士 的 卧房 ， 后 来 遇见 一 位 
工作 人 员 ， 他 市 我 来 到 戴 安 娜 非常 浴 朴 的 小 屋 。 她 的 第 一 句 话 就 显示 
出 我 见 到 的 人 有 着 非凡 的 人 生 ， 她 会 说 出 非凡 之 语 。 第 一 个 话题 是 性 
和 不 忠 ， 这 可 不 是 在 养老 院 里 拜访 有 教养 的 女士 应 该 有 的 话题 。 我 重 
新 在 椅子 上 坐 好 ， 今 天 会 有 一 场 柄 畅 的 交流 。“ 如 条 你 结婚 了 ， 不 要 奢 
望 两 个 人 会 始终 完全 定 诚 。 如 有 末 你 有 这 样 的 期 望 ， 那 你 一 定 是 鲍 了。 
我 不 古 说 见 一 个 爱 一 个 ， 但 不 忠 确 实 会 发 生 ， 因 为 不 中 而 离婚 是 很 加 
TRHY ©” 
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(Barry Reckord) 的 婚姻 。 他 们 在 40 多 几时 相识 ， 在 和 戴 安 娜 一 起 生 


活 了 8 年 后 ， 巴 里 和 剧院 里 的 一 个 女人 有 了 婚外情 。 当 戴 安娜 意识 到 问 
题 很 挛 重 时 ， 她 提出 让 巴里 的 情妇 搬 进 家 来 ， 结 采 3 个 人 和 了 睦 地 一 起 生 
活 了 很 多 年 。 这 不 符合 大 多 数 人 对 爱情 的 看 法 ， 但 这 个 故事 有 一 个 尽 
管 非 传统 却 幸福 的 结尾 : 直到 今天 这 个 情妇 依然 古 戴 安娜 的 列 友 。 


其 实 戴 安 娜 提醒 人 们 在 开始 恋情 的 时 候 ， 要 小 心 传统 的 爱情 观 
念 。 她 说 人 们 在 开始 恋爱 时 会 从 浪漫 和 热恋 中 获得 极 大 的 乐趣 ， 他 们 
由 此 来 选择 伴侣 ， 但 这 种 感觉 不 会 持久 。 最 后 你 们 的 婚姻 可 能 是 “你 所 
认为 的 可 怕 婚 姻 之 一 。 SCRE FT ERE I, PSA Fa ab 
有 ”。 对 有 知识 有 文化 的 女性 来 说 ， 和 伴侣 无 话 可 说 是 可 以 想到 的 最 悲 
惨 的 命运 了 。 相 反 ， 你 应 该 找到 一 个 可 以 无 话 不 谈 的 伴侣 ， 你 们 有 很 
多 共同 之 处 ， 你 对 他 感 兴趣 ， 你 们 有 相同 的 价值 观 。“ 当 你 找到 这 样 的 
伴侣 ， 可 能 不 会 非常 浪漫 ， 但 会 澳 得 很 舒服 ， 这 样 的 婚姻 才能 持久 。” 


我 越 听 越 开始 明日 她 的 观点 了 。 一 般 来 襄 ， 人 们 期 等 一 个 人 能 够 
满足 我 们 所 有 的 需求 一 一 友谊 、 亲 密 、 激 情 ， 但 是 最 好 的 伴侣 可 能 不 
征 最 好 的 情人 。 根 据 戴 安 娜 的 观 氮 ， 如 采 真 是 这 样 ， 那 么 为 了 额外 的 
刺激 和 其 他 人 发 生性 关系 束 没 有 什么 错 。“ 绪 婚 时 间 长 了 ， 我 需要 新 人 
市 来 的 刺激 感 。 这 没什么 不 好 ， 一 星期 见 一 次 融 能 让 我 充满 活力 。 但 
这 根本 不 是 恋爱 ， 我 不 想 和 他 结婚 。 我 喜欢 他 ， 他 是 个 可 爱 的 老 男 
孩 ， 但 这 只 是 性 爱 。” 


这 些 是 非常 现代 的 观点 。 倡 导 这 些 观 点 的 是 一 个 生长 在 刻板 年 代 
的 90 多 罗 的 女士 ， 这 使 得 它们 更 加 非 同 几 啊 ， 也 体现 了 戴 安娜 多 么 不 
循 营 规 。 她 最 好 的 建议 与 这 些 观点 非常 一 致 。 


占有 和 欲 不 要 太 强 。 这 是 最 危险 的 事情 之 一 ， 尤 其 在 婚姻 中 的 性 爱 
上 。 很 多 人 认为 一 旦 结 了 婚 就 应 该 独占 ， 否 则 就 是 不 检 皮 ， 我 认为 这 
种 想法 破坏 性 极 大 。 不 要 因为 激情 而 认为 某 人 十 属 于 目 己 的 。 婚 姻 的 
秘诀 在 于 爱 他 ， 而 不 是 占有 他 。 


她 的 人 生 经 验 和 学 识 J HARMAN, BEAR 
通常 会 被 证 明 是 很 有 效 的 应 对 方法 。 


22-135 (Andy Murray) 


RERE AE SE 


始终 要 相信 RADA, MULTA... REE 
T, RENNER, ft EER > 


— MBE 


有 哪 种 运动 比 职业 网 球 更 难 达到 精通 的 水 准 ? MAME UA Al 
的 训练 ， 在 退休 之 前 都 不 能 停 。 你 的 生活 冰 利 在 路 上， 远离 家 人 和 肌 
友 ， 而 网 球 本 身 的 特性 是 : 一 种 现代 的 决斗 ， 一 对 一 单 挑 ， 没 有 队友 
与 你 分 担 压力 ;比赛 一 比 好 儿 个 小 时 ; 日 复 一 日 地 被 严格 监督 和 审 
视 ， 令 人 发 狂 的 事实 是 ， 即 使 比分 超过 250 分 ， 每 一 分 依然 不 成 比例 的 
重要 ， 这 在 数学 上 完全 不 合 逻 辑 。 在 所 有 运动 中 ， 网 球 古 无 可 争议 的 
最 纯粹 、 最 辫 苗 、 最 无 情 的 运动 。 


想象 一 下 你 决定 接受 这 一 切 ， 决 定 用 毕生 精力 追求 网 球 这 种 很 难 
成 功 的 职业 ， 拒 绝 族人 的 橄榄 球 训 练 协议 ， 放 弃 所 有 其 他 的 人 生 道 
路 。 当 你 的 努力 和 牺牲 开始 有 了 回报 ， 你 的 级 别 越 来 越 高 时 ， 结 采 造 
化 型 人 ， 你 和 3 位 网 坛 大 神 生 在 同一 个 时 代 ， 每 位 大 神 都 取得 了 史 无 前 
例 的 成 功 ， 拥 有 无 与 伦比 的 高 超 技 能 ， 而 且 水 平 发 挥 很 稳定 。 你 知道 
如 条 在 其 他 任何 时 代 ， 你 的 天 赋 和 技 乙 都 可 以 使 你 局 得 很 多 次 冠军 ， 
但 在 紧要 头头， 命运 给 了 你 一 个 环 手 的 两 难 选择 ， 你 该 怎么 办 ? 


如 果 你 是 安 迪 ' 穆 雷 ， 你 会 忍受 痛 癌 ， 做 你 一 直 在 做 的 事情 : 继续 
练习 ， 不 断 改 进 。 你 把 打 网 球 分 解 成 最 细小 的 步 又， 设法 充分 发 挥 每 
块 肌 肉 、 每 顿 路 、 每 个 心理 技术 的 作用 。 不 知道 通过 什么 方法 ， 你 承 


受 住 了 期 望 市 来 的 极端 压力 并 且 对 它 加 以 引导 ， 而 不 是 过 分 追求 每 一 
个 球 。 


结果 如 何 ? 你 成 为 第 4 位 大 神 “ 先 获得 了 奥运 会 的 冠军 ， 后 来 在 
美 网 中 获得 首 个 大 满 贯 ， 接 着 又 在 第 5 个 冠军 点 实现 温 网 问鼎， 这 是 网 
坛 甚至 体育 界 最 令 人 垂 省 的 “圣杯 *。 你 成 为 英国 的 “ 造 雨 者 *"， 结 束 了 
这 个 国家 77 年 来 的 干旱 告 ) 。3 年 后 ， 数 月 的 坏 消息 让 英国 公众 变 得 脆 
弱 而 易 怒 ， 因 此 第 二 次 温 网 的 胜利 产生 了 前 所 未 有 的 巨大 影响 ， 人 们 
开始 想 或 许 你 刚刚 开始 发 力 。 


在 世 的 人 中 可 能 没有 人 像 安 迪 . 移 雷 这 样 对 目 己 的 建议 如 此 认真 并 
坚决 地 执行 。 


始终 要 相信 : 当 你 全 力 以 赴 时 ， 你 可 以 做 成 任何 事情 。 一 定 要 百 
分 之 百 地 投入 ， 尽 力 做 好 你 所 做 的 每 一 件 事 ， 不 只 是 你 喜欢 的 事 ， 对 
生活 也 古 如 此 。 不 要 起 了 ， 天 生 的 能 力 有 限 ， 什 么 也 无 法 替代 练习 。 


这 番 话 来 目 那 个 通过 练习 达到 完美 的 人 。 


1. 比喻 英国 77 年 里 没有 拿 过 温 网 冠军 。 一 一 译 者 注 


玛 琪 . 曼 德 拉 (Maki Mandela) 


2h Re) BAZ (Nelson Mandela) 的 长 女 ， 人 类 学 博士 、 企 业 家 。 


我 们 想得到 的 所 有 答案 都 在 我 们 目 己 的 心里 。 过 你 目 己 的 人 生 ， 
走 你 目 己 的 道路 。 
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德 拉 一 起 入 狱 的 人 ， 这 是 一 次 令 人 动容 的 活动 。 那 天 晚上 人 们 到 在 一 
起 庆祝 曼 德 拉 和 他 的 同志 们 为 南非 说 得 了 自由， 但 他 们 和 家 人 付出 的 
代价 ， 以 及 不 计 其 数 的 其 他 代价 让 人 感到 有 些 难过 。 和 舞台 上 的 玛 琪 : 曼 
德 拉 罕 着 南非 民族 服装 ， 光 彩照 人 ， 她 坦诚 而 美好 地 谈 到 目 己 的 父 
亲 ， 整 个 过 程 中 一 直 坚 定 而 平静 ， 是 一 个 任何 父 杀 都 会 为 之 骄傲 的 女 
¿Ls 


在 后 来 和 她 一 对 一 的 交谈 中 ， 我 发 现 这 种 内 在 的 力量 与 平和 并 不 
足以 使 她 愿意 忍受 思 右 的 人 。 我 之 所 以 发 现 这 一 点 是 因为 我 惑 是 那个 
晤 春 的 人 一 一 我 有 点 紧张 ， 匆 忙 且 不 清 茜 的 介绍 直接 被 忽视 ， 她 简略 
地 回应 道 : “那么 你 想 听 我 说 什么 ? ” 


我 解释 说 我 对 她 的 人 生 哲 学 感 兴趣 。 幸 运 的 是 ， 这 征 个 合 她 口味 
的 问题 。 


我 后 知 后 觉 地 认识 到 所 有 的 力量 都 来 目 内 部 。 多 年 来 我 在 解决 心 
CRAE, ERR AC, SARAR HIB, Wee 


她 所 说 的 愤怒 主要 来 自 年 幼 的 时 候 父亲 没有 在 她 身边 。“ 我 们 之 间 
是 又 爱 又 恨 的 关系 ， 有 时 候 我 会 怨恨 他 因为 入 狱 而 不 能 陪伴 我 。" 她 很 
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何人 低头 。 在 生命 的 最 后 几 年 里 ， 他 病 得 卧床 不 起 ， 直 到 最 后 他 始终 
RRES, BERIEME, WARRE °” 
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于 目 己 ， 这 是 父亲 令 我 敬佩 和 时 拜 的 地 方 。” 


显而易见 ， 活 在 这 个 受 世 人 苯 敬 的 人 物 的 阴影 中 并 不 容易 ， 甚 至 
曼 德 拉 本 人 也 承认 这 一 点 。“ 他 忌 古 鼓励 我 找到 我 目 己 的 人 生 道 路 。 他 
知道 他 的 道路 不 适合 我 ， 他 说 如 有 果 你 的 使 命 是 做 得 和 父母 一 样 ， 那 你 
— AARC o” 


她 目 己 规 划 的 人 生 之 路 是 成 为 一 名 社会 工作 者 、 人 类 学 博士 、 商 
人 兼 拥 有 和 葡萄 园 的 企业 家 。 她 找到 了 目 己 的 人 生 道 路 ， 摆 脱 了 父亲 的 
阴影 ， 同 时 爱 着 真实 的 他 。 


她 的 忠告 体现 了 这 一 点 。 


我 们 想得到 的 所 有 答案 都 在 我 们 目 己 的 心里 。 过 你 目 己 的 人 生 ， 
走 你 目 己 的 路 。 
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马里 奥 . 特 斯 蒂 诺 (Mario Testino) 


著名 的 时 尚 摄影 师 ， 受 到 全 球 很 多 旦 室 的 钦 点 和 授权 ， 也 十 已 故 英 国 
王妃 戴 安 娜 的 私人 摄影 师 。 


你 不 仅 要 对 你 喜欢 的 事物 开放 ， 也 要 对 让 你 感到 有 点 困惑 ， 或 者 
让 你 感到 好 奇 的 事物 保持 开放 ， 因 为 在 喜欢 的 事物 上 已 经 没有 发 展 的 
空间 了 。 


一 马里 奥 - 特 斯 蒂 诺 


马里 奥 . 特 斯 带 诺 的 总 部 完全 符合 人 们 对 世界 最 著名 摄影 师 的 家 的 
想象 。 建 筑 的 外 部 被 刷 成 时 尚 的 黑色 ， 殊 像 超 模 的 小 黑 忌 。 建 筑 内 部 
洁 日 明亮 ， 征 一 个 巨大 的 开放 式 工作 室 ， 摄 影 设 备 和 来 过 的 名 人 数量 
令 人 叹为观止 。 墙 上 挂 着 一 张 张 世 界 上 最 著名 、 最 美丽 、 最 有 才华 的 
人 的 照片 ， 他 们 都 曾 凝 视 着 马里 奥 的 镜头 ， 定 格 了 很 棱 的 影像 。 


马里 奥 本 人 像 模特 一 样 帅 ， 罕 着 低调 ， 衣 服 的 颜色 通常 是 不 同 深 
浅 的 海军 监 。 他 很 有 魅力 ， 和 他 聊天 令 人 愉快 。 如 采 你 容易 嫉妒 ， 那 
最 好 不 要 看 他 发 在 照片 墙 (Instagram) 上 的 照片 。 多 得 不 计 其 数 的 照 
片 拍 摄 的 是 仿佛 董 话 中 的 人 物 在 美妙 绝伦 的 地 方 做 着 不 可 思议 的 事 
情 。 它 们 不 是 仿造 的 ， 而 是 他 真实 生活 的 一 部 分 。 我 对 他 说 ， 他 是 少 
数 真 实生 活 与 从 外 面 看 起 来 一 样 光 鲜 的 人 之 一 。 他 证 实 了 我 的 想 
法 。“ 在 工作 中 ， 我 会 见 到 最 漂亮 的 人 、 去 最 漂亮 的 地 方 。 在 世界 上 任 
何 地 方 我 集 留 的 时 间 都 不 会 超过 5 天 。 我 非常 于 运 ， 但 为 了 拥有 这 样 的 
生活 ， 我 必须 付出 相应 的 代价 。 我 兽 经 用 了 12 年 的 时 间 才 找到 工作 ， 
安里 立 合 ， 现 在 我 每 天 至 少 工作 12 个 小 时 。” 


YE RAE GOA TARE PRA > MENE, Pi 
有 人 ， 包 括 他 目 己 ， 都 认为 他 将 来 会 从 事 法 律 或 经 济 类 的 职业 。 然 而 
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父母 对 此 虽然 不 理解 ， 但 没有 阻止 他 。 不 过 在 所 有 人 看 来 ， 这 显然 与 
他 具有 罗马 天 主教 传统 的 、 保 守 的 祖国 格格 不 入 ， 他 癌 父 母 月 求 了 6 个 
月 ， 父 母 终于 答应 送 他 去 伦敦 。 


他 从 一 开始 束 爱 上 了 英国 。“ 在 英国 我 找到 了 上 自由 ， 身 心 的 目 由 ， 
这 里 的 人 们 在 身体 上 很 保守 ， 但 思想 非常 目 由 ， 他 们 了 解 一 切 。” 他 本 
能 上 觉得 他 可 以 做 目 己 了 ， 于 是 申请 了 伦敦 一 所 综合 性 工艺 学 校 ， 进 
行 沟通 研究 。 但 因为 他 申请 的 课程 要 到 第 二 年 才 开 始 ， 所 以 马里 奥 先 
在 当地 的 一 家 摄影 学 校 上 课 。 通 过 一 个 朋友 ， 马 里 奥 被 引 存 给 一 位 伊 
朗 摄 影 师 ， 他 刚刚 开 了 一 家 摄影 工作 室 。 他 让 马里 奥 做 他 的 助理 ， 但 
没有 工资 。“ 在 那里 我 学 到 的 比 在 摄影 学 校 学 到 的 还 多 ， 而 且 更 有 趣 ， 
这 段 经 历 让 我 认识 到 摄影 殉 是 我 想 做 的 事情 。” 


他 说 从 那 之 后 他 再 没 狼 过 找 工 作 ， 但 也 会 很 快 失去 工作 。*“ 我 会 说 
服 并 请 求人 们 请 我 做 他 们 的 摄影 师 ， 但 我 的 灯光 完全 用 钳 了 ， 然 后 工 
作 残 没 了 。 当 时 摄影 的 效果 都 在 膀 片 上 ， 当 你 发 现 错误 时 已 经 为 时 已 
晚 。” 吸 取 了 一 段 时 间 的 经 验 教 训 后 ， 他 开始 能 保住 一 些 工 作 ， 还 有 了 
回头 客 。 到 现在 为 止 ， 他 为 《时 尚 》 杂 志 (Vogue) 拍摄 了 30 多 年 的 照 
片 。 


他 说 他 之 所 以 能 长 盛 不 彭 ， 根 本 原因 在 于 他 一 直 努 力 去 发 现 被 扣 
摄 事 物 或 人 物 的 角色 。“ 作 为 摄影 师 ， 你 有 两 个 选择 .作品 要 么 体现 了 
你 ， 要 么 体现 了 你 所 招 摄 的 人 人。 我 不 会 满 脑子 想 看 马里 奥 . 特 斯 带 诸 来 
拍摄 呈 室 成 员 ， 也 不 会 以 这 种 方式 来 扫 摄 博 柏 利 (Burberry) 的 广告 
照片 ， 我 为 他 们 每 个 人 招 摄 独特 的 、 能 够 体现 他 们 特点 的 照片 。” 
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我 们 是 销售 人 员 ， 我 们 主 一 切 事 物 看 起 来 很 棒 。 我 们 可 以 把 夹 元 、 连 
衣 衬 、 汽 车 、 国 家 、 家 庭 推 销 给 你 ， 我 们 可 以 推销 给 你 任何 东西 ， 我 
们 可 以 让 你 产生 欲望 。” 


他 还 把 他 的 成 功 归 因 于 对 改变 、 对 新 事物 的 开放 态度 。“ 我 总 古 说 
我 不 想 成 为 任何 事物 ， 因 为 那样 我 束 可 以 成 为 一 切 ， 我 可 以 成 为 我 想 
成 为 的 任何 事物 。 性 、 食 物 的 口味 、 音 乐 、 颜 色 、 服 饰 都 发 生 了 改 
变 。 我 意识 到 你 永远 不 能 说 你 喜欢 红色 ， 因 为 之 后 它 可 能 会 变 成 黑 
As AE HE.” 


他 说 他 从 目 己 的 经 历 中 获得 的 最 大 司 发 是 保持 可 塑性 ， 不 要 抗拒 
生活 对 你 的 安排 。 


生活 很 爱 开 玩笑 ， 它 会 很 随意 ， 所 以 你 要 学 会 顺应 。 你 不 仅 要 对 
你 喜欢 的 事物 开放 ， 也 要 对 让 你 感到 有 点 困惑 ， 或 者 让 你 感到 好 奇 的 
事物 保持 开放 ， 因 为 在 喜欢 的 事物 上 已 经 没有 发 展 的 空间 了 “。 我 在 秘 
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露 西 :机 尔 斯 (Lucy Giles) 


英国 现役 陆军 中 校 ， 也 是 英国 历史 上 首位 女性 军校 指挥 官 。 


生活 就 是 做 正确 的 事 ， 哪 怕 在 艰难 的 日 子 里 ， 哪 怕 没 有 人 看 着 
你 。 


一 一 露 西贡 尔 斯 


我 一 踏 出 车 门 就 听见 了 枪 声 。 对 于 拜访 桑 德 赫 斯 特 (Sandhurst) 
来 说 ， 这 是 非常 正常 、 非 常 真实 的 背景 音乐 。 桑 德 赫 斯 特 是 英国 星 家 
陆军 军官 学 校 所 在 地 ， 英 国 的 每 一 位 军官 都 曾 在 这 里 受训 。 每 年 有 600 
名 满怀 希望 的 学 员 在 这 里 学 习 ， 和 硕 望 由 此 成 为 一 名 军官 。 塔 养 他 们 是 
陆军 中 校 露 西 :机 尔 斯 的 责任 ， 她 是 英国 历史 上 首位 女性 军校 指挥 官 ， 
管理 着 这 所 颇 受 尊敬 的 军事 学 院 。 


我 并 不 总 十 很 准时 ， 但 因为 要 见 指 挥 军 队 的 人 ， 所 以 我 尽量 提前 
抵达 。 即 使 如 此 ， 我 到 的 时 候 ， 露 西 已 经 等 候 在 警卫 室 了 。 她 肩膀 辣 
后 ， 后 育 挺 直 ， 帽 檐 癌 下 拉 到 眼睛 的 位 置 。 所 有 军人 称 她 为 “< 夫人?”， 
我 不 确定 我 是 否 也 应 该 这 样 称呼 她 。 


幸运 的 是 ， 她 并 没有 让 我 感到 拘束 ， 她 提议 “去 哟 一 杯 啤酒 ”。 我 
们 计划 罕 过 操场 去 主楼 她 的 办 公 室 里 。 除 了 看 起 来 可 怕 的 近战 训练 场 
和 车 道 一 侧 停 着 的 怪异 坦克 之 外 ， 我 们 几乎 区 是 在 美丽 的 时 华 庄园 里 
漫步 。 桑 德 赫 斯 特 占 地 16 平 方 公 里 ， 有 痢 未 被 破坏 的 森林、 天 然 湖 
泊 、 大 片 的 草坪 和 古典 建筑 ， 露 西 和 其 他 军官 束 住 在 里 面 。 从 贰 尔 斯 
中 校 的 办 公 昌 望 出 去 ， 可 以 看 到 练兵 场 。24 年 前 ， 她 目 己 整 是 立正 站 
好 的 受训 军官 之 一 。 


这 24 年 来 军队 对 答 女 性 的 态度 发 生 了 很 大 改变 。 早 些 年 确实 存在 
性 别 卜 视 、 关 于 目 行车 的 无 聊 笑话 和 思 夸 行为 ， 但 种 西 认为 这 种 思想 
已 经 成 为 历史 。 如 今 的 军队 不 再 容 态 这 类 事情 ， 它 没有 妨碍 露 西 的 从 
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目 治 区 领导 和 部 署 过 军事 行动 。 


除了 杰出 的 工作 成 绩 之 外 ， 她 还 是 两 个 孩子 的 母 杀 以 及 军人 的 妻 
子 。“ 这 并 不 容易 应 付 。? 她 说 ， 丑 毛 稍 微 抬 了 一 下 ， 一 家 人 住 在 “铁丝 
网 里 ”， 而 “铁丝 网 里 ? 指 的 是 像 桑 德 蔡 斯 特 这 样 的 军事 基地 的 范围 内 。 
总 之 ， 贡 尔 斯 中 校 的 生活 与 军队 恩 轧 相关 。 


她 进入 军事 世界 主要 是 因为 机 遇 和 好 奇 心 。 一 位 上 艾 克 斯 特大 学 
(Exeter University) 的 朋友 建议 露 西 参加 周末 的 军官 训练 项 目 ， 结 果 
露 西 一 下 子 就 爱 上 了 那里 的 一 切 : 身体 和 心理 的 挑战 、 社 交 、 责 任 
感 、 强 调 发 展 ， 以 及 军队 中 人 的 做 事 方法 。 这 使 她 获得 了 综合 学 校 里 
普通 学 生 所 没有 的 机 会 和 能 力 〈“ 我 甚至 学 会 了 如 何 设法 用 又 子 来 进入 
一 辆 微型 汽车 ”) 。1/4 个 世纪 之 后 ， 她 改变 了 整个 军队 院 校 中 的 课 
程 。 


我 问 她 有 什么 感受 。 她 露出 灿烂 的 笑容 ， 由 训 地 说 道 “ 我 心满意足 
T” 她 很 喜欢 、 很 译 受 现 在 的 工作 ， 原 因 和 最 初 被 军队 吸引 时 是 一 样 
的 : 她 的 工作 就 是 要 充分 发 据 人 们 的 次 能 。 那 么 她 对 此 有 什么 建议 
We? 
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重要 组 成 内 容 征 身体 训练 和 纪律 ， 但 同样 强调 软 能 力 ， 比 如 决策 、 激 
励 和 沟通 。 作 为 一 名 军人 ， 在 必要 时 你 应 该 能 打 硬 仗 ， 下 达 铁 一 般 的 
命令 ， 但 大 多 数 时 候 你 的 职责 是 制订 清晰 的 计划 ， 进 行 沟通 ， 顾 得 人 
心 ， 而 不 只 是 做 恶人 。 


她 说 一 切 最 终 都 会 归结 到 价值 观 。 军 队 有 目 己 的 一 套 价值 观 一 一 
勇气 、 纪 律 、 莫 重 、 正 直 、 忠 诚 和 无 私 的 奉献 。 她 的 任务 就 是 让 这 套 


价值 观 在 士兵 的 心里 根深 带 固 ， 有 了 这 样 的 价值 观 才 能 算是 英国 军队 
的 士兵 。 
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一 起 蹲 在 战壕 里 ， 这 既是 字面 意义 上 的 ， 也 是 比喻 意义 上 的 。 在 桑 德 
赫 斯 等， 她 经 党 全 副 武装 ， 和 士兵 一 起 训练 、 跑 步 。 她 会 事先 了 解 谁 
可 能 有 困难 ， 然 后 陪 着 他 们 跑 ， 询 问 他 们 的 感受 ， 找 出 问题 ， 提 供 大 
助 :“ 从 这 个 方面 来 看 ， 我 束 像 一 只 母 鸡 。” 


杰出 的 士兵 会 践 行 这 些 价 值 观 并 帮助 其 他 人 也 这 么 做 。 不 过 在 露 
西 看 来 ， 这 也 适用 于 生活 。 


对 我 来 说 ， 生 活 就 是 做 正确 的 事 ， 哪 怕 在 艰难 的 日 子 里 ， 哪 怕 没 
有 人 看 着 你 。 如 果 你 做 了 不 正确 的 事情 或 者 对 这 类 事情 坐视 不 管 ， 你 
其 实 古 在 欺骗 、 人 危害 你 目 己 。 如 采 做 正确 的 事情 ， 无 论 结 末 如 何 ， 你 
的 信心 都 会 增长 ， 你 会 拥有 更 美好 的 生活 。 所 以 一 定 要 对 目 己 诚实 ， 
一 定 要 做 正确 的 事 。 


E, KA? 


KREWE, — ERA BOTT ASA 


安东尼 : 波 登 (Anthony Bourdain) 


美国 著名 厨师 ， 同 时 也 是 著名 美食 节目 主持 人 。2018 年 6 月 8 日 (本 书 
英文 版 出 版 两 年 后 ) ， 因 抑郁 症 而 自杀 身亡 ， 终 年 61 安 。 
我 努力 避免 把 机 会 搞 三 ， 没 有 计划 ， 只 征 努 力 工作 ， 胃 开 混蛋 ， 
并 且 始 终 保 持 准 时 。 


安东尼 : 波 登 


如 采 你 读 过 安东尼 : 波 登 写 的 揭秘 餐馆 的 大 作 《 厨 房 秘 事 》 
(Kitchen Confidential) ， 你 应 该 知道 绝 不 要 在 周二 点 鱼 。 安 东 尼 : 波 
登 是 一 位 厨师 、 作 家 兼 电视 忆 目 主持 人 ， 他 有 点 坏 坏 的 ， 在 这 本 书 里 
有 他 最 新 的 真知 灼 见 。 我 想 说 的 是 ， 滁 亏 我 早早 去 赴 了 他 的 约 。 


1. 准 时 到 


“我 很 守 时 ， 这 或 许 是 我 学 到 的 最 有 用 的 经 验 ， 也 十 一 个 人 性 格 特 
点 的 首要 证 据 : 你 是 否 是 那 种 说 了 但 不 做 的 人 ? 准时 是 我 对 厨师 的 第 
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时 间 。 在 社交 关系 中 也 是 如 此 ， 你 是 否 足 够 尊重 我 ， 能 准时 到 场 ? 如 
果 你 不 能 ， 我 们 接 下 来 的 关系 可 能 会 有 问题 。” 


2. 厨 房 的 工作 会 修理 你 
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以 目 我 为 中 心 。 如 条 我 完全 顺 着 目 己 天 生 的 本 能 ， 会 使 我 滑 同 混乱 、 
目 我 破坏 和 成 闻 的 深渊 。 但 是 厨房 的 工作 迫使 我 目 律 ， 避 免 了 我 去 肆 
意 妄 为 。 我 从 17 图 开始 洗 碗 ， 本 来 可 能 一 洗 30 年 ， 但 我 学 会 了 如 何 成 
E, REBERAHAT o > 


3. 礼 貌 地 对 待 侍者 


“如 果 你 对 侍者 或 酒店 工作 人 员 刻 薄 、 轻 视 ， 你 在 我 这 儿 束 没戏 
了 ， 即 使 不 完蛋 ， 你 也 会 受 点 伤 一 一 我 不 会 再 和 你 交往 。 如 果 你 对 侍 
者 态度 恶劣 ， 那 说 明了 你 的 真实 为 人 : 你 现在 可 能 不 会 这 样 对 我 ， 但 
总 有 一 天 会 。” 


4. 不 要 和 混蛋 共事 


“如 采 你 不 喜欢 和 你 共事 的 人 ， 最 好 结束 这 上 段 痛 藻 的 关系。 任何 利 
荔 与 你 的 痛 否 相 比 都 是 不 值 的 ， 因 为 你 的 生活 会 很 惨 。 如 果 你 时 时 刻 
刻 都 要 应 付 混蛋 ， 你 会 死 于 心脏 病 改作。 你 心里 清楚 我 说 的 这 类 人 。 
当 看 到 来 电 显示 上 是 他 们 的 电话 号 码 ， 你 会 想 ，“ 他 妈 的 ， 我 不 想 和 他 
们 说 话 。; 不 要 和 这 些 人 做 生意 。 米 奇 : 柯 里 昂 (Mickey Corleone) 曾 说 
生意 就 是 生意 ， 与 个 人 无 天 。 胡 扯 ， 所 有 生意 都 与 个 人 有 关 。” 


5. 作 为 厨师 ， 你 不 应 该 对 任何 人 吹牛 


“厨房 是 一 板 一 眼 的 世界 : 你 要 么 能 、 要 人 么 不 能 在 3 个 小 时 当班 的 
时 间 里 做 出 300 份 班 尼 迪 克 蛋 。 你 可 以 一 直 吹 目 己 多 棒 ， 但 我 们 总 会 发 
现 真 相 。 你 之 前 或 之 后 无 论说 什么 都 受 无 意义 ， 但 是 如 有 果 你 真 的 很 
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黑手 党 的 正式 成 员 。” 

6. 如 采 你 很 幸运 ， 获 得 一 个 好 机 会 ， 一 定 要 好 好 利用 

“如 有 果 你 像 我 一 样 44 风 了， 曾经 在 人 生 的 各 个 方面 都 搞 磺 过， 那么 
当 机 会 降临 时 ， 比 如 我 获得 了 写 书 的 机 会 ， 你 一 定 要 意识 到 目 己 很 六 
运 。 然 后 努力 工作 ， 尽 量 不 要 把 它 摘 和 三 ， 因 为 大 多 数 人 事 负 了 好 运 
气 。 我 努力 避免 把 机 会 搞 硬 ， 没 有 计划 ， 只 是 努力 工作 ， 胃 开 混蛋， 
并 且 始 终 保持 准时 。” 
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吃 掉 。 努 力 做 一 个 受 欢迎 的 好 人 ， 有 感恩 之 心 ， 不 要 讨 人 厌 。>” 
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“我 讨厌 嬉 皮 士 ， 讨 厌 他 们 的 音乐 。 他 们 对 士气 没有 好 处 ， 会 破坏 
工作 习惯 ， 他 们 从 来 不 准时 。” 


正如 我 说 过 的 ， 我 真 高 兴 目 己 早 早 地 去 赴约 。 
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亚历山大 :麦克 林 (Alexander McLean) 


非洲 监狱 计划 的 创始 人 和 领导 者 ， 致 力 于 改善 非洲 监狱 中 办 犯 恶劣 的 
生活 现状 。 
看 起 来 最 负 贱 的 人 其 实 充 满 了 你 无 法 想象 的 天 赋 ， 像 爱 你 目 己 一 
样 去 爱 他 们 。 


亚历山大 :麦克 林 
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了 。 这 些 棚 屋 散落 在 一 块 干 酒 的 空地 周围 。 我 说 这 不 是 我 们 要 去 的 地 
方 ， 因 为 没有 围墙 或 栅栏 。“ 为 什么 要 有 栅栏 ?2 ”司机 问 道 ， 我 的 话 让 
他 感到 困惑 ,，“ 因 犯 没 地 方 可 逃 。” 


我 对 在 非洲 被 监禁 是 什么 样 的 有 着 自己 的 预想 ， 但 跟随 亚历山大 . 
麦克 林 走 访 了 乌干达 和 肯尼亚 的 10 座 监狱 后 彻底 摧毁 了 我 的 预想 。 亚 
历 山 大 :麦克 林 是 非洲 监狱 计 划 (African Prisons Project) 的 创始 人 。 
这 是 我 们 的 第 一 站 ， 一 个 监狱 农场 ， 位 于 乌干达 北部 乡村 的 大 片 草原 
中 ， 周 围 什么 都 没有 ， 我 们 在 崎 虚 不 平 的 土路 上 开 了 5 个 小 时 才 抵 达 那 
里 。 但 是 为 什么 没有 栅栏 ? 


亚历山大 解释 说 ， 不 仅 围墙 没有 必要 ， 而 且 当地 社区 更 喜欢 这 种 
方式 ， 因 为 这 样 他 们 也 可 以 利用 监狱 的 设施 。 我 注意 到 一 些 人 在 监狱 
水 到 前 有 序 地 排 着 队 ， 其 中 不 只 有 内 犯 ， 还 有 学 校 里 的 孩子 。 办 犯 军 
着 办 服 ， 学 生 们 罕 着 校服 ， 相 安 无 事 地 排队 等 着 打 水 。 在 西方 世界 
里 ， 这 种 场景 是 不 可 想象 的 。 


后 来 ， 当 我 们 在 四 下 走动 时 ， 一 个 内 犯 蹦跳 着 来 到 我 们 跟前 。 他 
说 的 是 当地 方言 ， 我 听 不 懂 ， 但 有 一 件 事 很 清楚 : 他 看 到 亚历山大 很 
兴奋 。 陪 着 我 们 的 监狱 冒 翻 译 说 :“ 他 说 亚历山大 :麦克 林 救 过 他 的 
命 。 亚 历 山 大 来 看 望 死 刑 犯 ， 帮 他 上 诉 。 在 庭审 那天 ， 亚 历 山大 把 他 
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我 向 亚历山大 核实 这 个 故事 ， 他 认真 而 谦虚 地 点 点 头 ， 说 这 是 真 
的 。 出 于 好 奇 ， 我 问 他 ， 他 是 否 拿 回 了 他 的 西服 。“ 没 有 ， 我 确信 有 一 
天 他 会 还 给 我 。” 他 慎重 地 回答 ， 听 起 来 有 点 过 于 乐观 了 。 


这 个 短暂 的 交流 体现 了 非洲 监狱 计划 的 本 质 以 及 亚历山大 对 它 的 
无 条 件 奉献 。 这 个 计划 进入 几乎 或 根本 没有 医疗 、 教 育 、 法 律 设施 的 
监狱 ,帮助 它们 建成 医疗 中 心 、 图 书馆 ， 配 备 老 师 和 律师 一 一 他 们 把 
一 些 监狱 的 死亡 率 降 低 了 一 个 数量 级 ， 辅 导 不 识字 的 因 犯 完成 各 个 阶 
段 的 教育 (有 些 因 犯 甚至 获得 了 法 律 学 位 ， 现 在 在 帮助 其 他 因 犯 ， 
还 推翻 了 无 数 死刑 判决 。 计 划 的 作用 已 经 超出 了 改变 现 有 的 规则 。 亚 
历 山 大 是 这 个 计划 的 创始 人 兼 领导 人 ， 他 全 映 心 投入 这 个 使 命中 ， 不 
惜 耗 尽 所 有 财产 。 


把 衣服 借 给 内 犯 上 法 庭 的 故事 还 不 是 体现 亚历山大 如 何不 遗 余力 
的 最 好 例子 ， 在 参观 镇 子 附 近 一 所 防备 措施 最 闫 密 的 监狱 时 ， 我 看 到 
了 最 好 的 例子 。 那 里 的 条 件 则 止 是 艰 杏 ， 我 看 到 一 间 容 纳 了 280 名 办 犯 
的 开放 式 牢房 ， 他 们 必须 轮流 睡觉 、 轮 流 坐 下 ， 因 为 空间 小 到 不 允许 
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黑 乎 手 的 水 泥 房 子 ， 用 来 隔离 叫 有 肺结核 的 囚犯。 我 和 我 的 朋友 因 担 
心 被 传染 ， 站 在 门口 没有 进去 ， 而 亚历山大 则 径直 走 进 去 ， 走 向 一 个 
看 起 来 健康 状况 最 糟 料 的 囚犯 ,足下 来 ， 用 一 小 块 布控 拭 他 的 额头 ， 
照看 着 他 。 毫 不 夸张 地 说 ， 我 当时 心里 想 : 耶稣 也 不 过 如 此 吧 。 


亚历山大 尝 信 宗教 。18 罗 时 他 第 一 次 来 到 非洲 ， 在 马 干 达 的 一 家 
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会 被 锁 在 床上 ， 得 不 到 治疗 。 他 不 禁 联 想到 : 如 采 在 医院 里 内 犯 都 被 
QUI AHO Fe, FAB SR TE? 于 是 他 设法 进入 一 座 监狱 ， 
去 了 解 真 实情 况 。 而 那里 的 情况 也 的 确 惨 不 处 有 睹 ， 于 是 他 决心 要 筹集 


资金 ， 在 监狱 里 建立 基本 的 医疗 中 心 和 图 书馆 。 他 的 努力 降低 了 监狱 
的 死亡 率 ， 从 一 年 死亡 144 人 降低 到 12 人 。 从 那 之 后 ， 他 一 发 而 不 可 
收 。 


亚历山大 说 非洲 大 多 数 办 犯 的 罪行 与 贫穷 有 天， 比如 偷 食物 、 太 
债 不 还 、 流 浪 (狄更斯 式 的 无 家 可 归 “ 罪 ”) 。 而 且 大 多 数 因 犯 未 经 审 
判 ， 他 们 只 征 在 押 候 审 。 马 干 达 宪 法 规定 在 押 候 审 不 应 该 超过 6 个 月 ， 
但 目前 平均 的 时 间 为 两 年 半 ， 结 果 造 成 监狱 里 人 满 为 思 ， 而 且 被 收押 
的 人 多 数 古 无 就 的 。 这 种 状况 令 人 痛心 。 


亚历山大 的 工作 为 这 些 地 方 市 来 了 硕 望 。 当 然 他 不 能 评判 谁 有 玲 
谁 无 澡 ， 但 他 的 出 发 点 是 他 们 都 是 人 ， 都 应 该 活 得 有 得 严 ， 哪 但 有 时 
不 可 避免 地 会 死去 ， 也 要 死 得 有 苯 闫 。 不 仅 如 此 ， 他 还 努力 为 内 犯 创 
造 改变 的 机 会 。 他 希望 无 论 因 犯 会 在 监狱 里 待 多 久 ， 痢 能 把 这 段 时 间 
变 成 改变 目 己 的 机 会 ， 而 不 是 只 有 绝望 。 我 见 到 了 不 少 前 死刑 犯 如 今 
变 成 了 律师 ， 在 帮助 其 他 因 犯 ,也 看 到 一 些 新 近 接 受 培 训 成 为 教师 的 
从 犯 在 给 其 他 因 犯 上 英语 课 ， 这 说 明 这 种 改变 是 有 可 能 实现 的 。 


他 真是 一 个 非凡 的 人 ， 把 光照 进 最 黑暗 的 地 方 。 他 的 人 生 很 好 地 
体现 了 他 的 忠告 。 


看 起 来 最 贫贱 的 人 其 实 充 满 了 你 无 法 想象 的 天 贼 ， 像 爱 你 目 己 一 
样 去 爱 他 们 。 生 活 在 社会 边缘 的 人 不 需要 你 为 他 们 解决 问题 ， 他 们 只 
需要 被 给 予 机 会 ， 使 他 们 能 够 目 己 解 决 目 己 的 问题 。 在 这 样 做 的 过 程 
中 ， 他 们 常常 也 同时 解决 了 其 他 人 的 问题 。 


EAN ERTA ES 


埃 德 纳 : 奥 布 赖 思 (Edna O’Brien) 


爱尔兰 女 作 家 ， 代 表 作 为 《乡下 女孩 》。 
永远 不 要 环 记 是 什么 在 激励 着 你 。 


一 一 埃 德 纳 : 奥 布 赖 恩 


EIER ` EILER Ae (Kensington) 街 尽 头 ， 有 一 
排 整 洁 而 简朴 的 房子 ， 其 中 有 一 栋 看 起 比较 小 、 很 简朴 的 小 屋 ， 就 像 
一 个 来 拜访 城 里 有 钱 杀 威 的 农村 表亲 。 这 栋 小 屋 就 是 埃 德 纳 : 奥 布 赖 轧 
温暖 的 、 稍 显 破旧 的 家 。 她 是 一 位 非常 有 才华 的 爱尔兰 作家 ， 创作 了 
具有 站 和 履 性 的 作品 《乡下 女孩 》 (Country Girls)”( 之 后 又 写 了 20 多 
本 书 ) 。 菲 利 普 . 罗 斯 说 她 是 “最 有 天 赋 的 英文 女 作 家 ”。 


在 历史 性 的 英国 脱 欧 公投 的 3 天 前 ， 我 去 拜访 她 。 我 们 坐 在 她 家 的 
客厅 里 ， 周 围 放 着 她 的 写作 用 具 。 我 们 谈 起 了 对 “投票 脱 欧 ” 运 动 的 担 
忧 ， 有 人 利用 半 真 半 假 的 陈述 和 诽谤 来 贬损 专家 ， 分 裂 祖国 。 


埃 德 纳 认为 这 些 做 法 只 是 更 广泛 、 更 长 期 的 问题 的 例证 。“ 有 这 样 
一 种 国家 ， 你 的 声音 越 大 ， 在 文章 中 使 用 的 下 流 词 汇 越 多 ， 影 响 力 融 
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的 文字 描写 了 年 轻 爱 尔 兰 女性 的 性 觉醒 。 而 现在 她 被 得 为 爱尔兰 最 伟 
大 的 作家 。 


对 于 如 何 减 少 这 种 永远 都 会 存在 并 愈演愈烈 的 刻薄 ， 她 提出 的 方 
法 是 伦 更 多 时 间 去 思考 和 反省 ， 而 不 是 不 加 思考 地 听 到 什么 就 接纳 什 
么 ， 却 根本 不 清楚 目 己 在 说 什么 、 做 什么 。“ 大 多 数 时 候 我 们 古 习 惯性 
的 ， 用 着 兔子 一 样 的 大 脑 。 我 们 焦躁 不 安 ， 没 有 反省， 没有 专注 。” 为 
了 改变 这 种 情况 ， 我 们 需要 读 更 多 的 书 ， 最 好 苹 优 秀 的 文学 作品 。“ 阅 
读 并 不 枯燥 乏味 ， 也 不 是 为 了 高 人 一 等 ， 它 可 以 发 展 天 生 的 智 瓦 ， 使 


它 变 得 更 深刻 、 更 敏锐 。 我 没有 上 过 大 学 ， 但 我 每 天 阅读 ， 反 复 阅读 
非常 优秀 的 作品 ， 把 它 看 作 是 训练 的 一 部 分 ， 就 像 拳击 手 每 天 都 要 练 
拳击 一 样 。” 


她 的 训练 获得 了 回报 。 如 今 八 十 五 六 的 她 是 无 可 和 争议 的 世界 文学 
重量 级 冠军 。 她 最 新 的 作品 《小 红 椅 》 (The Little Red Chairs) 获得 
无 数 好评 ， 这 证 明 ， 只 要 不 断 磨 人 证 ， 剑 永远 不 会 印 。 不 过 这 种 素质 来 
之 不 易 。" 我 是 个 非常 较真 的 人 ， 执 着 于 细 世 ， 我 必须 如 此 。 如 采 我 比 
较 随和 ， 束 写 不 出 那样 的 书 了 。” 而 且 这 样 的 生活 很 孤独 。“ 如 果 你 问 
我 ， 有 伴 儿 的 生活 好 还 是 独 目 生活 好 ， 我 会 说 独 目 一 人 有 利于 创作 ， 
但 会 越 来 越 悲伤 。 在 我 写作 时 ， 没 人 会 照料 我 的 饮食 起 大 。” 


ADEA SEE 
多 。 她 结 过 婚 ， 了 人 解 婚 姻 生活 。 她 有 两 个 孩子 ， 她 爱 他 们 。 从 年 轻 时 
起 她 就 想 以 写作 为 职业 ， 如 果 让 她 在 文学 生活 和 笠 福 的 家 庭 生活 之 间 
进行 选择 的 话 ， 她 会 选择 文学 生活 。 但 是 她 也 承认 :“ 我 希望 有 一 个 兼 
职 丈 夫 或 伴侣 ， 所 以 如 果 你 知道 菜 人 适合 这 个 角色 ， 请 让 他 来 找 我 。” 


她 十 一 个 充满 热情 的 女人 ， 在 我 们 的 交谈 中 ， 她 表达 了 强烈 的 情 
感 和 坚定 的 观点 。 她 也 十 一 个 非常 幽默 的 女人 。 她 警告 人 们 要 人 小心 社 
交 媒 体 的 侵扰 , “我 宁可 从 那 忆 窗户 跳出 去 ， 也 不 会 再 玩 微 博 了 。? 她 
不 贡 商 业 精 英 的 仙 禁 ,， “他 们 对 金钱 信 得 无 天。” 如 今 她 有 了 更 多 的 观 
点 和 看 法 ， 却 认为 “应 该 少 说 ”。 她 充满 活力 ， 敢 于 挑战 ， 这 些 优点 源 
目 她 实现 了 儿 时 的 抱负 ， 即 成 为 伟大 的 作家 。 


因此 我 们 可 以 说 她 的 建议 驶 是 一 首 人 生 颂 歌 ， 歌 颁 的 是 敢于 
年 轻 时 的 梦想 的 人 生 。 


每 个 有 雄心 壮志 的 人 从 一 开始 就 应 该 始终 保持 着 天 真 无 那 与 坚定 
的 信念 。 对 世界 上 出 人 意料 的 事情 、 令 人 惊叹 的 事情 、 可 怕 的 事情 保 
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讨 大 被 界定 的 尼 亲 :索尼 
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尼 汀 :索尼 (Nitin Sawhney) 
英国 兰 名 电子 音乐 制作 人 ， 同 时 也 是 才华 横 洲 的 演员 、 作 家 和 编剧 。 


不 要 被 时 间 、 被 到 目前 为 止 你 做 过 的 事情 所 界定 ， 因 为 那 已 经 是 
过 去 ， 也 不 要 被 你 的 雄心 壮志 所 界定 ， 因 为 那 是 未 来 。 


一 一 尼 亲 :索尼 


无 论 你 是 要 寻找 在 国际 上 受到 赞誉 的 弗 拉 明 故 吉他 手 ， 还 是 为 你 
的 好 莱 坞 新片 寻找 电影 配乐 的 作曲 家 ， 或 是 寻找 能 在 皇家 阿尔 伯 特 音 
‘RJT (Albert Hall) 演奏 的 钢琴 家 ， 为 最 新 的 BBC (英国 广播 公司 ) 情 
景 喜剧 找 演员 ， 为 夏 奇 拉 (Shakira) 的 下 一 次 巡演 找 歌曲 作家 ， 或 者 
为 法 布 里 克 夜 总 会 (Fabric) 找 一 位 摇滚 乐 DJ ( 打 碟 者 ) ， 尼 汀 :索尼 
都 是 很 好 的 人 选 。 尼 汀 既是 作家 、 制 作 人 ， 也 是 音乐 家 、 作 曲 家 ， 而 
且 还 不 止 这 些 ， 这 着 实 令 人 惊叹 。 而 且 我 刚才 列举 的 只 涉及 音乐 方 
面 ， 如 果 你 遇 到 难 解 的 数学 题 、 法 律 问题 或 会 计 问题 ， 作 为 受过 专业 
训练 的 数学 家 、 律 师 和 会 计 ， 他 也 可 以 帮 你 全 部 搞定 。 仅 用 天 资 已 经 
不 足以 解释 这 一 切 了 。 


我 在 他 的 工作 室 里 ， 位 于 布 里 克 斯 顿 (Brixton) 大 街 的 后 面 ， 原 
来 是 一 家 乳品 三。 到 这 里 之 前 ， 我 需要 经 过 大 卫 : 鲍 伊 (David Bowie) 
的 灵 坛 ， 他 在 不 久 前 刚 去 世 。 悲 痛 的 悼念 文字 和 大 量 到 灵 坛 祭 拜 的 人 
让 我 意识 到 ， 对 于 很 多 人 来 说 ， 首 乐 就 是 生命 ， 或 者 十 生命 中 最 美好 
Waka Z— ° 
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彩 ， 有 非常 多 的 可 能 的 表达 方式 。” 


从 年 幼 时 起 ， 他 就 有 很 多 要 表达 的 东西 。 


尼 洒 的 童年 生活 在 肯特 郡 的 多 契 斯 特 市 ， 在 20 世 纪 70 年 代 ， 罗 站 
斯 特 市 是 民族 阵线 的 中 心地 区 。 这 里 的 种 族 主义 情绪 很 普遍 ， 而 尼 汀 
征 年 级 里 唯一 的 亚洲 孩子 ， 甚 至 可 能 是 学 校 里 唯一 的 亚洲 孩子 。“ 针 对 
我 的 又 力行 为 和 种 族 主义 行为 很 多 ， 我 的 日 子 很 不 好 过 ， 和 总 觉得 目 己 
古 个 外 人 ， 但 这 使 我 思考 了 很 多 。 我 有 表达 的 需求 。” 通 过 那 染 钢 芬 ， 
他 发 现 音乐 是 一 种 表达 的 方式 。 


童年 对 他 的 另 一 个 更 为 积极 的 影响 来 自 他 的 妈妈 ， 这 有 助 于 解释 
他 掌握 的 非常 多 样 的 音乐 方法 。 他 的 妈妈 是 一 位 印度 传统 舞 者 ， 致 力 
于 博 采 各 种 乞 术 形式 和 音乐 类 型 的 特点 。 她 让 尼 亲 认识 到 不 同 艺 术 类 
型 之 间 的 弄 线 都 征 人 们 想象 出 来 的 ， 而 所 有 音乐 和 艺术 都 是 纯粹 的 表 
达 ， 不 需要 对 它们 进行 分 类 。 


在 某 种 程度 上 ， 尼 汀 始终 在 抗拒 人 们 对 他 的 作品 进行 分 类 ， 而 人 
们 这 样 做 只 是 为 了 获得 安全 感 。 他 记得 被 提名 水 星 音乐 奖 (Mercury 
Prize) 后 ， 他 走 进 一 家 唱片 店 ， 店 里 专门 有 个 区 域 陈 列 着 那 年 被 提名 
者 的 作品 ， 只 是 没有 他 的 。 他 询问 原因 ， 被 告知 ,，“ 尼 汀 :索尼 创作 的 
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的 记者 问 他 “做 亚洲 先锋 音乐 (Asian Underground) 的 领袖 > 有 什么 感 
受 时 ， 尼 订 回 答 说 ， 他 听 不 懂 这 个 问题 。 那 位 记者 一 再 提出 相同 的 问 
wl, FEY] i: “我 癌 他 解释 我 只 是 创作 音乐 ， 它 们 既 不 是 亚洲 音乐 ， 也 
不 是 先锋 音乐 ， 无 论 那 些 词 是 什么 意思 ， 我 不 是 任何 事物 的 领 笛 。?” 那 
个 记者 结束 了 采访 并 写 了 一 篇 文章 ， 认 为 尼 汀 令 人 讨厌 ， 而 且 是 故意 
这 样 做 的 。 


尼 汀 的 建议 和 人 生 哲 学 与 这 些 经 历 有 关 ， 我 们 的 社会 非常 喜欢 贴 
标签 和 分 类 ， 他 告 诚 人 们 要 抗拒 这 种 倾 问 。 


不 要 让 别人 定义 你 和 你 的 人 生 ， 不 要 被 别人 对 你 的 期 望 所 界定 。 
不 要 被 时 间 、 被 到 目前 为 止 你 做 过 的 事情 所 界定 ， 因 为 那 已 经 是 过 
E; 也 不 要 被 你 的 雄心 壮志 所 界定 ， 因 为 那 是 未 来 。 与 目 己 保持 和 谐 
一 致 ， 在 任何 时 候 让 真实 的 目 我 来 界定 你 目 己 。 找 到 你 打 心 底 认 为 非 
利好 的 事情 ， 去 做 这 些 事 ， 那 是 你 所 拥有 的 目 由 ， 它 能 使 你 晕 不 动手 
地 抗拒 世界 对 你 的 操纵 或 分 类 。 
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祖 : 玛 天 (Jo Malone) 


一 位 很 有 天 分 的 香水 调制 师 ， 在 西方 有 着 香水 世界 女王 的 美誉 ， 也 是 
其 同名 护肤 、 香 水 品牌 的 创始 人 。 


我 早早 地 吏 领 悟 到 ， 当 发 生 糟糕 的 事情 时 ， 你 要么 被 它们 打败 ， 
要 么 理 起 抗争 。 而 且 只 要 你 抗争 ， 事 情 总 会 好 园 的 。 
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珑 端 起 两 杯 亩 ， 我 以 为 她 会 逐一 品 莹 ， 但 她 只 是 闻 了 闻 。 事 后 我 想 ， 
她 当然 会 这 样 做 。 


祖玛 珑 古 世 界 上 著名 的 香水 制造 者 之 一 。 作 为 两 家 成 功 的 国际 级 
香水 企业 的 创始 人 ， 大 多 数 人 只 知道 她 的 名 字 ， 却 很 少 了 解 她 的 故 
事 。 如 采用 一 句 话 概括 她 人 生 故 事 的 本 质 ， 那 束 是 :“ 把 酸 汲 的 森 榜 变 
成 甘甜 的 柠 模 水 。” 


祖 说 她 出 生 于 贝克 斯 利 希 斯 (Bexleyheath) 的 一 个 工人 家 庭 ， 自 
称 存 在 阅读 障碍 的 问题 。 她 可 能 生来 束 具 有 和 制作 香水 的 天 赋 ， 而 这 音 
分 归功 于 她 的 阅读 障碍 。“ 我 的 大 脑 的 工作 方式 与 别人 不 同 ， 我 能 够 把 
纹理 、 色 彩 转 化 为 气味 和 芳香 。” 而 她 初次 涉足 美容 用 品 却 是 因为 令 人 
难过 的 经 历 。 在 祖 11 罗 时 ， 她 的 妈妈 精神 严重 月 演 ， 社 工 说 ， 如 果 她 
妈妈 必须 住院 ， 她 和 妹妹 瓯 要 被 送 去 寄养 机 构 。 
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力 回 想 妈 妈 在 当 露 华 浓 女士 (Revlon lady) 时 是 怎么 做 的 ， 在 家 制作 
面霜 ， 卖 给 富 勒 姆 有 钱 的 太太 们 。 于 是 她 也 这 样 做 ， 结 采 她 真 的 赚 到 
了 足够 养 全 家 人 的 钱 ， 直 到 她 妈妈 康复 。“ 我 早早 地 束 领 司 到 ， 当 发 生 
粳 薰 的 事情 时 ， 你 要 么 被 它们 打败 ， 要 么 至 起 抗争 。 而 且 只 要 你 抗 
争 ， 事 情 总 会 好 转 的 。” 


童年 时 的 另外 一 段 经 历 同 样 具 有 关键 的 影响 作用 : 和 祖 因 为 偷 看 朋 
友 的 考卷 被 老师 如 站 在 桌子 上 〈 祖 的 阅读 障碍 问题 意味 着 她 看 不 懂 其 
中 一 道 题目 ) 。“ 我 感到 万 分 羞愧 。 她 当 着 全 班 同 学 的 面 说 ， 祖 - 玛 
By, MRIKMER, MATA CN o > 


在 祖 讲述 这 件 事 时 ， 你 依然 可 以 感受 到 她 情绪 的 变化 ， 虽 然 那 是 
将 近 40 年 前 的 事情 了 。“ 我 一 率 子 都 会 记得 那 一 刻 。 我 没有 心 存 怨恨 ， 
而 征用 它 来 杆 策 我 。 我 记得 当时 我 望 厦 窗 外 ， 心 里 想 '" 她 错 了 ， 我 一 定 
BBB, RNR REIS” 


当然 ， 她 的 童年 不 只 有 这 些 负面 的 时 刻 ， 还 有 着 对 父 杀 的 美好 记 
忆 : AEREA, BART AE > ANA ESA 
件 事 ， 对 祖 的 成 功 都 很 有 帮助 : MELLA > 市 场 小 贩 兼 魔术 
师 ， 祖 跟着 他 从 事 过 所 有 这 些 职业 。“ 周 六 早晨 我 和 他 一 起 去 市 场 ， 帮 
他 推销 他 的 绘画 作品 。 晚 上 我 是 他 的 魔术 师 助理 。 我 有 一 只 宠物 ， 是 
MA AAA, BE SIC MRK PBR REITEN 
学 会 了 零售 的 技巧 ， 教 给 她 如 何 用 故事 和 一 点 点 戏法 来 吸引 人 ， 所 有 
这 些 都 是 她 所 创造 的 万 花 简 般 的 感官 世界 的 重要 成 分 。 


美好 经 历 和 不 入 经 历 的 混合 影响 了 祖 的 世界 观 。* 现 在 回想 起 来 ， 
- 件 事 部 吓 有 意义 的 。 生 活 中 的 任何 事 都 不 是 浪费 ， 你 可 以 把 任何 
事 都 变 得 积极 。” 
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“ 当 想 到 会 离开 他 时 ， 我 一 下 子 充满 了 抗争 精神 。 我 想 ，' 没 人 能 
判定 我 将 什么 时 候 死 ， 我 会 告诉 你 我 将 什么 时 候 死 。” 


她 很 感谢 丈夫 给 她 所 了 一 条 非常 有 效 的 建议 。* 他 让 我 像 创 建 企业 
一 样 抗 击 癌症 ， 这 人 句 话 被 我 牢记 在 心 。 我 知道 如 有 果 公 司 陷入 麻烦 ， 我 
会 找 最 好 的 律师 ， 所 以 我 去 找 了 最 好 的 医生 。”3 天 后 入 登 上 了 去 美国 
的 飞机 ， 她 找 了 最 领先 的 肿瘤 专家 看 病 ， 每 5 天 接受 一 次 化 疗 ， 持 续 了 
一 年 ， 那 是 无 比 痛 兰 的 12 个 月 ， 但 最 终 瘤 证 被 根治 了 。* 在 最 后 一 次 化 
疗 那 天 ， 我 容 厦 当年 去 参加 派对 时 罕 的 套 半 ， 戴 着 相同 的 耳环 ， 我 村 
回 了 癌症 从 我 这 里 夺 走 的 日 子 。” 


抗击 癌 证 显然 是 她 不 得 不 克服 的 最 大 障碍 ， 不 过 谈 起 出 售 目 己 的 
企业 ， 祖 也 觉得 很 伤感 。 她 不 仅 感受 到 企业 家 退出 目 己 的 公司 时 通 各 
能 体会 到 的 失落 ， 而 且 她 还 失去 了 继续 使 用 目 己 名 字 的 权利 ， 因 为 现 
在 它 被 新 公司 所 有 ， 她 不 能 再 做 她 最 喜欢 的 事情 了 : 制造 香水 。 那 么 
她 做 了 什么 ? 当 鞠 业 茜 止 合同 一 终止 ， 她 就 开始 建立 她 的 第 二 个 王 
国 “ 祖 系 情人 ” (Jo Loves) ， 一 次 制造 一 种 香 氛 ， 开 一 家 店 。 


她 的 忠告 反映 了 她 一 生 的 反抗 精神 和 拒绝 被 外 界 环 境 所 左右 。 她 
说 我 们 应 该 记 住 ， 我 们 始终 拥有 控制 力 。 


无 论 情况 多 精米 ， 它 部 没有 你 强大 。 你 始终 有 3 个 选择 :改变 环 
境 ， 接 受 环 境 ， 或 者 改变 看 竺 环境 的 心态 。 你 有 权 选 择 对 你 最 有 利 的 
选项 。 永 远 不 要 让 其 他 事情 或 其 他 人 的 看 法 主 罕 你 ， 水 远 不 要 。 


她 在 说 最 后 几 人 句 话 时 充满 了 活力 和 激情 ， 显 然 ， 如 采 你 听取 并 实 
践 祖 的 人 生 经 验 ， 你 束 会 赚 很 多 钱 。 


DORA BRE, RENFRE 


贝尔 - 格 里 尔 斯 (Bear Grylls) 


探险 家 、 主 持 人 、 人 作家、 演讲 家 ， 因 在 探索 频道 主持 节目 《元 野 求 
生 》 而 被 世界 观众 所 熟知 ， 中 国 网 友 习 惯 称 他 为 “ 贝 爷 ”。 


并 不 古 最 和 爷们 儿 、 最 强壮 、 肌 肉 最 发 达 的 人 才 会 获胜 。 获 胜 者 是 
那些 照顾 他 人 、 在 逆境 中 保持 快乐 的 心情 、 友 普 、 坚 韦 、 积 极 的 人 。 


贝尔 ' 格 里 尔 斯 


如 果 你 认为 前 士兵 、 曾 经 登 上 珠 穆 表 玛 峰 的 世界 著名 求生 专家 兼 
冒险 家 贝尔 . 格 里 尔 期 很 爷们 儿 ， 当 兵 的 经 历 和 许多 次 与 死神 的 控 肩 而 
过 让 他 变 得 坚强 冷酷 ， 这 完全 可 以 理解 ， 但 事实 不 是 这 样 。 我 不 会 春 
到 说 贝尔 有 点 和 柔弱、 多愁善感 ， 尤 其 是 当 你 坐 在 他 面前 时 ， 但 是 他 具 
有 你 意料 不 到 的 热情 和 瘟 柔 ， 这 不 是 人 们 心目 中 英国 陆军 特种 部 队 突 
击 队员 的 典型 特点 。 


贝尔 刚刚 给 几 百 名 教师 讲述 了 他 年 轻 时 是 如 何 征服 珠穆朗玛 峰 的 
( 登 上 珠 峰 时 他 23 安 ， 两 年 后 在 一 次 跳伞 事故 中 ， 他 冰 柱 骨折 ， 医 生 
告诉 他 可 能 再 也 无 法 走路 了 ) ， 以 及 他 的 动力 和 坚韧 来 自 哪儿 ， 我 便 
到 后 人 台 和 他 聊 了 起 来 。 在 听 他 讲述 他 的 冒险 经 历时 ， 你 不 会 听 到 他 虚 
KER: 他 对 成 驶 轻描淡写 ， 把 采 誉 归 在 别人 头 上 ， 他 说 目 己 是 一 个 
ANT BS ETL o 


在 贝尔 的 世界 中 ， 奋 斗 挣扎 没什么 不 好 。 事 实 上 ， 正 是 因为 承受 
了 这 些 奋斗 和 插 扎 才 有 了 他 今天 的 成 功 。 


“总 会 有 人 比 你 更 快 、 更 高 、 更 聪明 、 更 有 经 验 ， 但 在 生活 中 有 所 
收获 的 人 并 不 一 定 总 是 他 们 ， 获 得 回报 的 是 那些 顽强 的 、 意 志 坚 定 的 
人 ， 他 们 不 断 前 进 ， 跌 倒 了 再 让 起 来 ， 从 来 不 气 馆 ， 点 默 地 坚持 不 
fi >> 
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那 种 去 登山 比 参加 鸡尾酒 派对 更 让 他 舒服 目 在 的 人 。 首 先 ， 他 是 个 爱 
家 的 男人 。 他 说 的 很 多 话 要 么 与 他 的 父母 有 关 ， 要 人 么 与 他 努力 做 他 目 
己 有 关 。 把 他 引入 冒险 世界 的 人 十 他 的 爸爸 ， 年 幼 时 ， 和 爸爸 经 党 市 他 
扑 山 。 贝 尔 非常 喜欢 这 种 与 父 杀 增 进 感情 的 活动 ， 可 以 说 父亲 是 他 的 
领路 人 。“ 我 第 一 次 发 现 了 目 己 擅长 的 事情 。 我 的 学 习 一 同 不 好 ， 但 我 
扑 得 比 任 何人 都 高 。” 这 为 他 开局 了 一 种 从 事 户 外 活动 和 冒险 的 生活 ， 
而 且 干 上 了 他 小 时 候 做 梦 痢 想不到 的 工作 。 


忠 像 大 多 数 从 事 危 险 职 业 的 人 人 一样， 他 对 目 己 所 冒 的 风险 极其 苯 
重 。 他 清楚 地 表示 ， 他 没有 “征服 ”珠穆朗玛 峰 ,， “我 们 没有 征服 任何 事 
物 ， 我 们 只 是 九 死 一 生地 登 项 ， 然 后 活着 回来 ， 而 其 他 人 没 能 做 
到 。? 他 知道 有 4 个 人 在 他 登 珠 峰 的 时 候 死 在 了 珠 峰 上 > 


为 了 让 气氛 经 松 一 些 ， 他 讲述 了 如 何 骄傲 地 给 他 妈妈 看 他 在 珠 峰 
顶 上 拍 的 照片 。 在 拍摄 那 张 照片 之 前 ， 他 艰苦 跋涉 了 3 个 月 ， 在 死亡 地 
带 度 过 了 很 多 天 ， 那 里 空气 稀薄 ， 喘 不 上 气 儿 来 ， 他 知道 每 一 步 都 可 
能 是 最 后 一 步 。 他 妈妈 看 了 一 眼 照 片 说 ，“! 哦 ， 贝 尔 ， 你 把 头发 杭 一 杭 
会 更 好 o” 


“妈妈 束 是 妈 妇 。? 他 说 ， 这 段 记忆 让 他 笑 了 起 来 。 


他 认为 目 己 之 所 以 能 够 承受 艰难 困苦 ， 一 部 分 原因 在 于 他 的 信 
仰 。 虽 然 他 说 “在 死亡 地 市 里 没有 无 神 论 者 ”， 但 远 在 珠 峰 ， 他 每 天 都 
要 依靠 基督 教 的 精神 文 持 。“ 我 知道 我 不 能 只 依靠 目 信 ， 我 目 己 还 不 够 


强大 ， 培 养 对 比 我 更 强大 的 事物 的 信心 能 够 给 予 我 更 多 力量 ， 所 以 我 
每 天 跤 在 地 上 默 黑 地 乞求 帮助 和 智慧 ， 慎 悔 我 昨天 做 过 的 错 事 。” 


他 并 不 狂热 于 信仰 ， 而 是 有 着 开放 的 态度 。 不 得 不 说 ， 这 种 态度 
给 予 了 上 帝 很 好 的 公关 机 会 。 当 他 心目 中 的 英雄 之 一 奥巴马 总 统 为 了 
提升 公众 对 气候 变化 的 意识 ， 来 到 他 的 《名 人 亮 野 求生 》 (Running 
wild) 节目 时 ， 他 不 仅 教 给 总 统 交 配 时 的 能 很 危险 以 及 喝 尿 的 好 处 ， 
他 还 问 总 统 能 否 和 他 一 起 敌 告 ， 总 统 也 是 一 个 上 度 诚 、 顾 家 的 人 ， 他 痛 
快 地 答应 了 。 


鉴于 他 的 虑 诚 以 及 对 每 家 寿 和 友 证 的 态度 ， 所 以 令 人 吃 慰 的 是 ， 
贝尔 有 时 会 因为 他 的 电视 节目 而 受到 批评 ， 有 人 指责 他 的 节目 推 案 大 
男子 主义 ， 推 案 流 血 、 流 汗 、 流 眼泪 。 他 没 时 间 理 会 这 些 负 面 评 价 ， 
他 说 如 有 宁 那 些 人 认为 这 融 是 他 的 节目 给 和 的 局 示 ， 他 们 便 遗 漏 了 核心 
要 点 。 他 说 事实 上 他 的 节目 反复 体现 的 正 是 他 所 提出 的 最 有 巷 的 中 
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这 些 特点 不 仅 有 助 于 你 生存 ， 而 且 使 你 能 够 译 受 生命 。 这 与 性 别 无 
天 。 获 得 成 功 的 人 是 那些 走 得 更 远 一 些 的 普通 人 ， 他 们 比 要 求 的 多 付 
出 一 点 儿 ， 他 们 多 活 了 5%。 


PERE LA 


HEPR] (Dambisa Moyo) 
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相似 的 人 在 文 持 你 ， 硕 望 你 坚强 ， 去 证 明 那 些 怀疑 者 错 了 。 


— FERR 


如 采 你 想 找 一 个 能 够 说 明教 育 的 改变 力量 及 非洲 无 限 湾 能 的 典 
范 ， 那 很 难 找到 比 全 球 经 济 学 家 兼 畅销 书 作家 丹 比 院 . 莫 约 更 合适 的 人 
选 了 。 丹 比 院 : 莫 约 在 后 将 民 时 期 的 赞比亚 出 生 并 长 大 ，40 年 后 她 成 为 
持 有 剑桥 大 学 博士 学 位 、 哈 佛 大 学 MBA (工商 管理 硕士 ) 学 位 的 巴克 
莱 银 行 (Barclays) 的 董事 会 成 员 ， 被 《时 代 周 刊 》 (Time) 评 为 “ 世 
界 最 有 影响 力 的 100 人 ”之 一 ， 她 出 类 拨 菜 ， 风 格 奋 利 ， 有 足够 的 能 量 
推动 非洲 的 发 展 。 


她 非常 清楚 目 己 如 何 一 步 一 步 从 那样 的 出 映 走 到 今天 。“ 我 人 生 的 
关键 是 有 机 会 上 学 。” 接 下 来 她 解释 了 这 人 句 话 的 背景 :“ 我 没有 出 生 证 
明 ， 因 为 我 出 生 的 那个 时 候 ， 不 给 黑人 发 出 生 证 明 ， 所 以 你 可 以 想象 
没 人 重视 像 我 这 样 的 女孩 上 不 上 学 。” 但 十 她 的 父母 看 法 不 同 ， 虽然 他 
们 出 生 在 一 个 禁止 湾 人 上 学 的 国家 ， 但 他 们 知道 让 丹 比 院 受 教育 非常 
重要 。“ 他 们 说 ， 你 必须 上 学 ， 虽 然 我 们 不 知道 上 学 是 什么 样 ， 但 你 必 
须 去 上 学 。 这 彻底 改变 了 我 的 人 生 轨 迹 。” 


她 对 非洲 的 学 校 教育 心 存 感激 ， 这 也 十 她 为 什么 要 努力 改变 人 们 ] 
对 非洲 的 误解 ， 人 们 认为 非洲 人 懒 懈 ， 只 依赖 援助 。“ 在 加 勒 比 群 岛 
中 ，90% 进 入 美国 常 青 腾 盟 校 的 黑人 来 目 我 所 在 的 大 陆 。 非 洲 被 看 成 
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活 在 同一 个 城市 ， 但 越 来 越 井 水 不 犯 河 水 。“ 我 刚 在 梅 费 尔 区 
(Mayfair) 吃 了 个 商务 午餐 。 那 里 有 6 个 人 ， 我 是 唯一 的 黑人 ， 唯 一 
的 女性 。 我 认识 那些 人 ， 我 可 以 非常 肯定 地 说 他 们 不 是 种 族 主义 者 。 
但 古 我 看 着 四 周 ， 心 里 想 :“ 哇 ， 这 是 2016 年 的 伦敦 ， 如 果 不 古 我 在 这 
儿 ， 房 间 里 一 个 黑人 部 没有 ， 一 个 女人 都 没有 。”” 


她 很 清楚 赤裸 裸 的 偏见 依然 存在 ， 哪 怕 是 在 21 世 纪 。 她 平静 地 讲 
述 了 作为 被 靳 任命 的 重 事 ， 人 第 一 次 参加 一 家 全 球 性 大 公司 的 年 度 股 东 
大 会 时 发 生 的 令 人 震惊 的 故事 。 她 和 董事 会 其 他 12 位 董事 坐 在 台 上 ，， 
那 12 位 董事 碰巧 都 是 白人 男性 。 台 下 的 一 个 女人 发 难道 :“ 我 想 知 道 那 
个 女人 和 任 什 么 进入 董事 会 。”* 董 事 会 解释 说 所 有 董事 会 成 员 都 才华 出 
众 ， 但 那 位 女士 很 激动 地 说 ， 你 必须 回答 我 的 问题 ， 她 有 什么 资格 。 
ER BARRE: “她 有 剑桥 大 学 的 经 济 学 博士 学 位 ， 有 哈 
佛 大 学 的 硕士 学 位 ， 曾 经 在 高 盛 投资 公司 (Goldman Sachs) 工作 了 10 
年 。 你 还 有 什么 话 ? ” 


我 问 丹 比 隆 ， 有 人 认为 她 不 配 坐 在 那儿 是 否 在 某 种 意义 上 融 是 隅 
离 她 。“ 作 为 少数 族 裔 ， 你 每 天 都 会 面 对 这 样 的 事情 。 你 学 会 了 不 去 回 
应 它 ， 不 让 它 界 定 你 。 所 以 我 只 是 坐 在 那儿 ， 心 里 想 : ME, KH, 
我 很 好 ， 你 不 需要 操心 我 和 我 的 资格 问题 。” 当 我 从 台 上 走 下 来 时 ， 
两 位 男性 董事 对 我 说 :“ 谢 天 谢 地 ， 过 好 他 们 没有 问 我 们 的 痪 格 。” 其 
中 一 个 说 他 甚至 没 上 过 大 学 。 


充满 期 望 以 及 对 非洲 、 对 女性 、 对 黑人 长 期 的 无 知 腾 断 经 过 几 十 
年 的 混合 ， 构 成 了 她 深刻 而 根本 性 的 建议 的 背景 。 


我 知道 这 听 起 来 有 点 陈 词 滥 调 ， 但 我 每 天 都 会 看 着 镜子 对 目 己 
说 ， 我 要 走出 去 面 对 它 们 ， 不 要 因为 有 人 说 或 有 人 认为 只 因为 我 是 个 
类 人 女性 ， 所 以 不 可 能 成 为 什么 或 不 可 能 做 成 什么 ， 我 束 缩 成 一 团 ， 
不 敢 出 去 。 这 很 难 ， 但 你 必须 这 样 做 。 努 力 工作 、 死 制 、 专 注 ， 不 断 


进步 。 记 住 ， 有 很 多 与 你 相似 和 不 相似 的 人 在 文 持 你 ， 硕 望 你 坚强 ， 
去 证 明 那 些 怀 疑 者 错 了 。 


米 基 : 哈 特 (Mickey Hart) 
美国 音乐 家 ， 曾 任 感 恩 至 死 乐队 鼓手 。 
找到 你 的 节奏 ,按照 它 的 市 招 去 生活 。 
一 一 米 基 : 哈 特 


杰出 的 人 通 营 非常 专注 ， 这 种 专注 针对 相关 的 领域 ,但 是 我 真 的 
认为 没有 人 比 米 基 : 哈 特 更 专注 了 。 他 是 感恩 至 死 乐 队 (Grateful 
Dead) 的 鼓手 ， 这 是 一 文成 立 于 20 世 纪 60 年 代 的 非常 有 创意 的 迷 幻 抬 
深 乐 队 。 米 基 的 作用 区 ® 是 把 握 市 奢 ， 他 完全 沉浸 其 中 。 


在 我 们 的 人 生 道路 第 一 次 相交 时 ， 我 完 闻 其 声 ， 后 见 其 人 。 当 时 
古 在 危地马拉 高 地 一 块 偏远 的 地 方 ， 我 听 到 了 从 爸 静 的 角落 里 传 来 融 
击 的 声音 和 蒙 绕 不 去 的 吗 咽 。 


我 好 奇 地 循 声 而 去 ， 看 到 米 基 盘腿 坐 在 地 上 ， 闭 着 眼睛 ， 轻 轻 地 
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的 节拍 和 隆隆 声 ， 他 把 大 爆炸 形容 为 “第 一 个 音符 ， 是 宇宙 的 第 一 
扫 ”。 这 真 的 是 非常 广阔 、 非 常 出 色 ， 而 且 都 是 疗 肃 认真 的 竹 试 。 最 近 


(HARA EVE, AAA BAY EM: ER 
不 健康 的 细胞 ， 帮 助 它们 康复 ? 如 条 有 人 能 找到 这 样 的 频率 ， 那 这 个 
人 一 定 是 米 基 。 


因此 你 不 会 觉得 他 的 建议 令 人 吃惊 。 


如 采 让 我 提 一 条 忠告 ， 那 会 是 : EMMETTA MAD ` TE 
爱 、 季 证 、 你 多 长 时 间 给 父母 打 一 次 电话 、 状 态 好 的 日 子 与 状态 不 好 
的 日 子 的 交替 、DNA (脱氧 核糖 核酸 TE, ERAT > MD 
SS E EEES SE E a 
有 过 ， 你 殉 会 越 多 地 听 到 它 。 找 到 你 的 节 委 ， 按 照 它 的 节拍 去 生活 。 


不 过 现在 他 正和 玛雅 焉 师 在 一 起 ， 他 们 依然 仿佛 入 定 般 地 演 委 
着 ,召唤 着 祖先 、 罗 神 。 米 基 很 苯 重 不 师 和 他 们 的 传统 ， 但 他 是 个 完 
美 主义 者 ， 在 他 听 来 ， 有 些 东西 不 太 对 ， 有 些 东 西 有 点 怪 ， 那 东西 整 
AO, EME OBRA >: ABAD AA 
式 ， 他 俘 下 来 ， 通 过 翻译 解释 问题 的 性 质 ， 瞬 间 改 善 了 持续 了 5000 年 
MITTE © AAV ERE © 
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ARAN J (Clare Balding) 
英国 知名 体育 电视 节目 主持 人 、 作 家 、 记 者 和 业余 赛马 师 。 


曾经 有 很 多 老 派 的 报纸 评论 人 写 道 , “MRE DAA”, MARA 
为 一 个 文人 ， 有 野心 是 件 坏事 似 的 。 但 是 我 想 , BAM T , BE 
ODA, RATA DAA? 难道 我 应 该 甘 居 第 二 吗 ? ” 


一 ”克莱尔 . 饱 尔 丁 


我 刚刚 被 称 为 “B 男 ”( 非 领袖 型 男人 ， 属 于 追随 者 ) 。 我 和 克莱尔 
: 鲍 尔 丁 在 一 起 ， 我 们 谈论 看 性 别 平等 ， 她 说 B 男 的 增加 是 一 件 好 事 ， 
同时 用 赞 许 的 目光 看 着 我 。 我 不 确定 被 看 作 B 男 古 一 种 什么 感受 。 不 过 
我 觉得 目 己 心 故 里 是 喜欢 这 个 评价 的 ， 如 采 是 这 样 ， 便 基本 上 证 实 了 
她 的 推断 。 这 样 她 就 应 该 是 “aq 女 ”"， 至 少 在 这 次 对 话 中 是 这 样 。 


当然 ， 论 及 主持 ， 克 莱 尔 : 鲍 尔 丁 肯 定 是 第 一 ， 没 人 比 得 过 她 。 她 
曾 报 道 过 6 次 奥运 会 、5 次 残 奥 会 、3 次 冬 奥 会 、 两 次 瘟 网 公开 赛 和 无 数 
次 赛马 ， 主 持 过 无 数 电视 节目 和 广播 目 。 此 外 ， 她 还 写 了 非常 畅销 
的 目 传 ， 经 党 做 演讲 ， 最 近 又 出 版 了 一 本 童 书 。 你 可 以 感觉 到 她 羡 一 
ED BBA, RUKIA Ses BT) 


当 我 说 出 “雄心 ”(ambition) 这 个 词 时 ， 她 思考 了 一 会 儿 。“ 这 很 
有 意思 ， 曾 经 有 很 多 老 派 的 报纸 评论 人 写 道 ，' 她 很 野心 勃勃 ' 沁 ， 就 
好 像 作为 一 个 女人 ， 有 野心 是 件 坏事 似 的 。 但 是 我 想 ，* 说 得 太 对 了 ， 
我 就 是 野心 勃勃 ， 我 为 什么 不 能 野心 勃勃 ” 难道 我 应 该 甘 居 第 二 
ma >> 
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活 设 定 了 基调 ， 她 经 党 个 告知 女人 不 能 做 某 些 事情 ， 应 该 采取 怎样 的 
行为 方式 。 兽 运 的 是 ， 它 们 起 了 有 反作用， 她 一 直 在 证 明 这 些 说 法 痢 是 


EAN > 
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开 自 己 的 同性 恋 身 份 ， 因 为 “我 非常 担心 由 此 而 来 的 耻辱 感 ， 但 最 终 我 
醒悟 了 ， 我 才 是 造成 耻辱 感 的 同谋 "。 她 建议 同性 恋 者 应 该 尽早 “出 
柜 ”。“ 隐 瞒 下 去 不 是 在 保护 你 的 自尊 ， 也 不 是 在 保护 其 他 人 ， 而 是 在 
保护 偏见 。 你 应 该 感到 骄傲 ， 而 不 是 羞愧 。”* 她 乐观 地 相信 世界 会 越 来 
越 接受 同性 恋 、 双 性 恋 和 变性 者 。 她 还 讲述 了 最 近 和 她 5 岁 的 外 昌 女 的 
一 段 甜蜜 对 话 。“ 她 对 我 说 ，' 你 结婚 了 ， 对 吗 ， 克 莱 尔 姨妈 ? R 
说 ，* 是 的 ， 我 结婚 了 。* 她 说 ，:* 那 么 女孩 可 以 和 女孩 结婚 ， 男 孩 可 以 
和 男孩 结婚 吗 ? RA, E, TID ow, WR, RE, TE 
14? ,所 以 对 这 代 人 来 说 ， 同 性 婚姻 会 是 很 正常 的 事 。，” 


除了 乐观 和 雄心 劲 劲 之 外 ， 你 会 感觉 到 她 还 是 一 个 永远 兴趣 释然 
的 人 。 事 实 上 她 提出 的 主要 建议 之 一 是 :“ 你 所 做 的 每 一 件 事 都 是 一 个 
学 习 的 机 会 ， 每 个 人 都 有 故事 可 讲 。 如 采 你 认为 某 人 无 趣 ， 那 是 因为 
你 问 错 了 问题 。” 她 天 生 好 奇 心 强 ， 所 以 涉及 调查 研究 、 采 访 和 主持 的 
FLAP A E Sue 。 
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达到 这 种 效果 ， 你 必须 放弃 目 我 : 重要 的 不 是 主持 者 ， 而 是 在 你 周转 
发 生 的 事情 。 还 有 一 个 重要 的 事情 是 词汇 量 ， 你 需要 快速 构造 出 使 人 
仿佛 身 临 其 境 的 名 和 于。 她 的 穷 门 是 阅读 大 量 的 文学 作品 ， 尤 其 是 诗 
歌 ， 所 以 她 可 以 信 手 牛 来 ， 把 看 到 的 场景 描绘 得 活灵活现 。 


她 提供 的 最 有 价值 的 忠告 与 词汇 有 关 ， 尤 其 与 形容 词 有 关 ， 这 或 


许 是 个 巧合 。 


在 生活 中 ， 我 们 看 起 来 的 样子 、 我 们 的 性 别 、 性 征 、 宗 教 或 种 族 
并 不 能 说 明 我 们 是 谁 ， 能 够 说 明 我 们 是 谁 的 是 我 们 的 行为 方式 和 我 们 
对 他 人 的 影响 。 最 好 用 形容 词 来 描述 我 们 对 他 人 的 影响 。 我 问 目 
己 :“ 我 想 成 为 什么 样 的 人 ? ”用 形容 词 ， 不 要 用 名 词 ， 比 如 用 辫 民 、 
健康 、 雄 心 盈 动 怎么 样 ? 这 样 的 思维 是 否 使 我 获得 了 更 多 成 采 ， 拥 有 
了 更 令 人 满意 的 人 生 ? 我 想 是 的 。 


这 征 一 种 新 颖 独到 的 思考 个 人 成 长 的 方式 ， 这 让 我 不 禁 要 问 : Be 


个 形容 词 吗 ? 


1 “ampbition" 既 有 雄心 勃勃 的 意思 ， 也 有 野心 勃勃 的 意思 。 雄 心 勃 勃 带 有 训 义 ， 野 心 
DB Biz Le RAVE 
2. ”英文 中 “dyke” 这 个 单词 指 女 同性 恋 者 ， 且 常 全 冒犯 之 意 。 编者 注 
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南 希 : 霍 兰 德 (Nancy Hollander) 


美国 著名 律师 ， 曾 作为 关塔那摩 监狱 中 两 名 办 犯 的 代理 律师 ， 将 美国 
政府 告 上 法 性 。 


无 论 你 做 什么 ， 痢 要 有 目的 。 一 次 有 效 的 跑腿 ， 一 次 有 效 的 出 
养 ， 胜 过 20 次 没有 目的 的 进攻 。 如 果 你 不 是 认真 的 ， 束 不 要 说 、 不 要 
做 。 
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不 像 我 预想 的 那样 : 首先 ， 这 个 大 卫 是 个 女人 ; 其 次 ， 她 是 个 美国 
A; 最 后 ， 她 很 娇小 ， 而 且 72 几 了。 


你 可 能 没有 听 说 过 再 希 ` 霍 兰 德 ， 这 对 你 来 说 可 能 是 件 好 事 。 她 是 
美国 刑事 辩护 及 公民 权利 律师 ， 只 有 陶 入 麻烦 时 ， 无 论 是 正当 的 麻烦 
还 是 不 正当 的 麻烦 ， 你 才 会 结识 她 。 但 是 如 有 果 没 有 她 ， 我 们 不 会 对 头 
塔 那 摩 监狱 发 生 的 事件 有 那么 多 的 了 解 。 


南 硕 ' 霍 兰 德 是 关塔那摩 监狱 中 两 位 内 犯 的 代理 律师 ， 而 这 个 监狱 
征 美 国 在 布什 息 统 任期 时 在 海外 建成 的 。 监 狱 的 目的 似乎 不 只 是 内 蔡 
有 嫌疑 的 你 怖 分 子 ， 而 是 要 无 限期 、 无 理由 地 扣押 他 们 、 折 磨 他 们 。 
这 直接 违反 了 美国 宪法 和 人 权 。 南 希 对 法 律 蜗 于 政府 有 着 深刻 的 认 
识 。 她 代表 当事人 和 美国 政府 打 了 14 年 的 官司 ， 要 求 政 府 遵守 自己 国 
家 的 法 律 。 这 是 一 场 旷 日 持久 、 非 常 艰 藻 的 法 律 之 战 ， 但 她 正 开 始 取 
得 胜利 。 


她 是 一 位 态 出 的 谋略 家 ， 成 功 地 为 她 的 当事人 稳 罕 默 德 :马尔 德 .斯 
H1% (Mohamedou Ould Slahi) 夺回 了 权利 ， 出 版 了 他 的 《关塔那摩 
监狱 日 记 》 (Guantánamo Diary) 。 这 是 一 本 回忆 录 ， 记 述 了 作者 在 
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折 麻 和 性 虐待 。 这 本 书 读 起 来 让 人 不 舒服 ,尤其 是 令 美 国政 府 不 舒 
AiR © ZARA AR TBA UA RE ERAS, MAES 
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下 ， 甚 至 在 关塔那摩 前 首席 检察 官 公开 表示 没有 证 据 显 示 穆罕默德 实 
施 过 针对 美国 的 伙 怖 行为 之 后 ， 他 依然 在 关塔那摩 监狱 被 关押 了 10 多 
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他 的 案例 体现 了 南 希 一 直 以 来 与 之 斗争 的 违法 行为 。 


在 这 个 案例 上 她 的 斗争 是 成 功 的 ， 在 将 近 10 年 之 后 ， 这 本 书 被 出 
版 了 ， 政 府 同意 释放 穆罕默德 ， 尽 管 还 没 给 出 具体 的 释放 日 期 ， 她 还 
要 继续 为 之 努力 。 


在 交谈 中 ， 南 希 非常 注意 正当 的 法 律 程序 。 她 不 会 透露 有 关 当 事 
人 或 当事人 被 关押 情况 的 任何 应 该 保密 的 信息 ， 哪 怕 这 些 信息 已 经 在 
公众 中 流传 开 来 。 她 不 会 做 任何 使 美国 政府 有 机 会 危害 她 或 她 至 今 所 
取得 的 成 果 的 事情 。 在 正式 程序 之 外 ， 她 所 做 的 唯一 的 事情 是 在 她 的 
西服 翻领 上 别 了 一 个 金属 的 袋鼠 徽章 ， 这 是 对 “袋鼠 法 庭 " 电 的 无 声 抗 
议 。 她 的 当事人 面 对 的 就 是 这 样 的 司法 审判 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 她 在 得 州长 大 ， 从 小 就 耳闻 目睹 了 不 公正 。10 岁 
时 ， 她 在 课堂 兴 论 中 文 持 布衣 起 诉 教育 委员 会 的 案子 ， 布 朗 认 为 在 公 
立 学 校 中 隔离 黑人 和 日 人 违反 了 宪法 。 老 师 给 她 的 父母 打 电 话 ， 说 她 
的 激进 令 人 担心 。 她 的 父母 是“ 左权 知识 分 子 ”， 因 此 文 持 她 的 做 法 。 
17 儿 时 ， 她 在 大 晚上 跟着 之 加 哥 的 警察 巡逻 车 ， 担 摄 警察 打 人 的 照 
片 。 她 因为 和 平 抗议 曾 被 3 次 拘捕 ， 穷 尽 一 生 为 人 权 而 战 ， 无 论 这 些 人 
做 过 什么 或 没 做 过 什么 。 她 古 个 娇小 的 女人 ， 但 她 不 发 强权 ， 坚 决斗 
争 。 


HIT ACR, RAG Ae MIRE, TCR eae MA 
师 教 给 她 的 原则 用 于 抗击 比 她 更 强大 的 对 手 。 


无 论 你 做 什么 ， 都 要 有 目的 。 在 武术 中 我 们 称 为 “一 加 一 ”: 一 次 
有 效 的 跑腿 ， 一 次 有 效 的 出 拳 ， 胜 过 20 次 没有 目的 的 进攻 。 如 果 你 不 
征 认真 的 ， 就 不 要 说 、 不 要 做 。 不 要 用 大 喊 大 叫 的 方式 做 斗争 ， 要 用 
头脑 ， 用 有 力 的 论据 ， 站 稳 你 的 立场 ， 保 持 你 的 核心 ， 也 不 要 违反 法 
律 和 规则 ， 这 样 他 们 束 无 法 攻击 你 。 最 后 的 诀 穷 旦 吸收 并 引导 对 方 的 
能 量 ， 借 力 打 力 。 


她 为 此 付出 了 不 小 的 代价 。 她 被 与 论 指责 同情 娩 饰 分 了 于， 甚至 直 
接 被 称 为 恐怖 分 子 ， 只 因为 她 坚持 认为 政府 应 该 遵守 自己 的 宪法 ， 公 
平地 执法 。 她 说 对 她 批评 最 猛烈 的 人 要 么 是 布什 管理 集团 内 部 的 人 ， 
要 么 是 与 这 个 集团 有 关系 的 人 。 他 们 伪造 报告 、 放 任 刑讯 、 签 发 非常 
规 引渡 协议 ， 因 此 违反 了 法 律 ， 有 于 一 日 他 们 可 能 会 非常 需要 她 的 服 
务 。 她 说 这 真是 太 讽刺 了 。 


确实 是 借 力 打 力 。 


1. 歌 利 亚 是 西方 传说 中 的 著名 巨人 。《 竺 经》 中 记载 ， 他 作为 腓 力 士 将 军 ， 带 兵 进攻 
以 色 列 军队 ， 因 为 力 大 无 穷 ， 所 以 无 人 敢 应 战 ， 最 后 却 被 牧童 大 卫 所 杀 。 一 -一 编者 注 
2. 袋鼠 法 庭 即 指 非 正 规 的 法 庭 ， 也 指 一 些 被 认为 是 不 公平 的 法 庭审 判 或 者 裁决 。 一 -一 
译 者 注 
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一 一 表 德 : 洛 
我 们 见面 那天 ， 胡 德 : 洛 的 时 间 用 完了 。 不 是 说 他 的 生命 到 头 了 ， 
而 是 停车 计时 絮 上 的 时 间 到 了 。 为 了 避免 找 霉 钱 和 重新 停车 的 矿 烦 ， 
我 们 决定 坐 在 他 的 车 里 聊 ， 把 车 停 在 沙 夫 将 伯 里 大 街 (Shaftesbury 
Avenue) 的 路 边 ， 像 是 穷人 版 的 《车 上 卡拉 OK》 (Carpool 


Karaoke) 。 


我 们 聊 了 各 目的 童年 。 我 说 我 在 哈 德 斯 菲尔德 (Huddersfield) 长 
大 ， 让 我 吃惊 的 征 ， 故 德 说 他 要 到 那里 度 周 末 。 我 的 家 乡 可 不 是 国际 
影 明星 经 常会 光顾 的 地 方 ， 所 以 我 问 他 十 什么 吸引 他 去 那儿 的 ， 他 
解释 说 要 去 见 一 个 手 利 亚 小 男孩 的 权 上 朱 。 玲 德 走访 法 国 加 来 临时 的 难 
民 集 中 营 “ 从 林 ” 时 ， 与 小 男孩 成 了 朋友 。 在 从 非洲 逃亡 出 来 的 过 程 
中 ， 小 男孩 的 妈妈 、 和 爸爸 和 兄 第 姐妹 相继 离开 人 世 。 表 德 支付 了 相应 
的 法 律 费用 ， 帮 助 他 离开 难民 香 ， 投 入 他 唯一 的 杀人 的 怀抱 ， 那 束 是 
住 在 哈 德 斯 菲尔德 的 扳 板 。 


裘 德 为 了 那个 小 男孩 ， 多 次 前 往 “ 丛 林 ” 难 民营 。 而 如 果 不 是 意 想 
不 到 的 巧合 ， 他 根本 不 会 提起 这 件 事 ， 这 使 我 们 能 够 更 好 地 了 解 银 医 
oN 


事实 上 ， 表 德 长 期 以 来 在 支持 重要 的 社会 事业 上 付出 了 很 多 。 之 
前 他 曾 和 和 平一 日 组 织 (Peace One Day) 前 往 民 主 刚果 和 阿富汗 ， 也 
参加 了 努力 达成 塔利班 与 美国 军队 之 间 24 小 时 停火 协议 的 行动 。 在 由 


此 达成 的 短暂 停火 期 间 ，10000 名 医疗 工作 者 行动 起 来 ， 为 140 万 儿 重 
完成 了 疫苗 接种 。 


他 从 舞台 灯光 中 走出 来 ， 进 入 艰 闸 的 地 方 ， 踏 踏实 实 做 成 了 一 些 
事 ， 他 想 让 名 气 变 成 更 加 有 意义 的 东西 。“ 我 完全 无 意 自 比 约翰 : 列 依 
(John Lennon) ， 他 是 我 的 英雄 ， 他 曾 说 :如果 你 把 摄像 机 对 准 我 的 
脸 ， 我 束 会 说 些 事 关 重大 的 话 。’ 让 人 们 关注 重要 的 事情 是 媒体 和 名 气 
的 价值 。 ”他 还 说 如 采 他 只 是 过 着 电影 明星 的 生活 ， 出 入 五 星 级 酒店 ， 
总 是 受到 贵宾 的 礼 过， 他 会 “充满 内 交感 *。 从 本 质 上 看 ， 他 怀 有 对 世 
界 的 好 奇 心 ， 淘 望 尽 可 能 多 的 体验 不 同 的 方面 。 他 真心 地 会 这 样 
想 : “你 为 什么 不 想 去 这 些 地 方 ? ” 


他 给 想 做 演员 的 人 的 建议 也 反映 了 这 种 思想 ， 那 束 古 为 了 目 己 而 
去 体验 生活 。“ 有 机 会 做 演员 是 莫大 的 广 运 ， 你 一 定 要 出 于 正确 的 原 
Al: 因为 你 喜欢 这 件 事 ， 喜 欢 这 个 过 程 ; 因为 你 喜欢 表演 ， 哪 人 没有 
报酬 。 你 必须 能 从 这 样 做 中 获得 快乐 ， 因 为 如 果 你 没有 交 到 好 运 ， 那 
会 发 生 什么 ? ”他 说 正 是 对 事物 本 吴 的 热爱 使 你 保持 头脑 清醒 ， 如 采 你 
因为 其 他 原因 做 这 件 事 ，“ 它 很 快 会 变 成 一 门生 意 ， 你 需要 保持 最 初 的 
热情 ， 否 则 你 会 迷失 。” 


当 我 让 他 说 一 句 他 认为 最 有 益 的 至 理 名 言 时 ， 我 们 再 次 谈 到 了 他 
的 童年 。 他 说 他 最 喜欢 的 建议 是 他 爸爸 在 他 小 时 候 告 诉 他 的 : 
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他 的 建议 表达 的 十字 面 的 意思 : MRIRBET, SAAS, 
不 如 至 受 它 带 给 你 的 额外 时 间 。 不 过 作为 对 生活 更 广泛 的 隐喻 ， 这 条 
EM teh EST, SRS, Cie ANA, Wor AY 
E, TAE AE JAI EA Be CAC A 
yo AERE, MATE Y, RRIT > 
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琼 : 风 克 维尔 (Joan Bakewell) 
英国 车 名 主持 人 人、 作家、 英国 国会 上 议院 议员 。 


晚上 颖 在 床上 睡觉 前 ， 回 想 这 一 天 ， 如 有 果 你 觉得 过 得 不 好 ， 那 么 
第 二 天 醒 来 后 你 应 该 做 出 一 些 改变 。 改 变 的 可 能 是 你 的 想法 或 态度 ， 
可 以 是 苹 职 或 离婚 。 它 可 以 是 任何 改变 ， 但 一 定 要 改变 。 


DR VU GEER 


83 风 的 琼 :贝克 维尔 是 很 受 欢 迎 的 BBC 主 持 人 、 作 家 兼 英国 国会 
议院 议员 。 她 是 一 个 没 时 间 变 老 的 女人 ， 她 不 仅 忙 到 没 时 间 关 注 这 个 
问题 ， 而 且 原 本 束 抗 拒 变 老 这 个 概念 。“ 我 不 认为 有 所 谓 的 垂 莫 之 年 。 
每 天 都 是 24 小 时 ， 每 小 时 都 有 60 分 钟 ， 无 论 你 12 安 、20 岁 、40 多 或 80 
多 ， 时 间 的 数量 都 一 样 。 你 的 白天 和 其 他 人 的 一 样 长 ， 这 完全 在 于 你 
怎么 度 过 。” 


我 们 是 在 她 藏书 丰富 的 家 里 进行 这 番 谈 话 的 ， 她 家 位 于 伦敦 北部 
一 个 绿 树 成 戎 的 广场 一 角 。 她 家 到 处 都 是 书 。“ 我 知道 ， 我 的 书 实在 不 
少 。” 她 告诉 我 她 有 个 解决 办 法 ， 每 个 周 六 和 周 日 ， 她 会 把 一 箱子 看 过 
的 书 放 在 屋外 ， 让 路 过 的 人 目 取 所 需 。 这 个 解决 办 法 和 她 传播 观点 、 
呈现 事实 的 职业 也 匹配 。 


通过 谈话 ， 琢 会 给 人 留 下 这 样 的 印象 ， 她 能 够 根据 目 己 的 意愿 协 
调 好 事物 的 两 个 方面 。 她 说 每 个 人 都 有 两 种 生活 : 内 在 生活 和 外 在 生 
活 。“ 当 你 独 目 散 步 或 静 静 地 坐 着 或 聆听 一 段 首 乐 时 ”， 内 在 生活 就 活 
跃 起 来 。“ 当 你 跟 世 界 打招呼 ， 告 诉 世 界 我 在 这 儿 ， 我 在 做 很 多 事情 ， 
来 看 我 做 这 些 事情 ”"， 这 时 的 生活 束 古 外 在 生活 。 她 认为 比较 好 的 做 法 
是“ 让 内 在 生活 领路 ， 让 外 在 生活 符合 内 在 生活 ”。 


MARIE NEN, HER AA, TAREA 
们 发 现 能 够 市 来 最 大 满足 感 的 事情 。“ 人 们 找 工 作 时 会 关注 工作 时 间 和 
报酬 ， 但 这 些 与 你 觉得 目 己 过 得 如 何 没有 关系 ， 真 的 没关系 。? 她 说 如 
AB ERE A CHE, AC SR ° 
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设置 倾 昕 这 种 声 首 的 时 间 和 空间 。 她 告诉 我 ， 她 刚刚 从 只 有 一 个 卧室 
的 农舍 回来 ， 她 独 目 在 那里 得 了 一 个 月 ， 写 作 、 独 处 。“ 在 那里 时 ,我 
的 社交 生活 吏 是 走 到 花园 尽头 的 小 误 边 。 大 多 数 人 的 生活 被 各 种 活动 
填 得 满 满 的 ， 所 以 一 些 独 处 的 时 光 会 非常 有 益 。”? 在 这 样 的 时 光 
里 ,“ 你 的 头脑 中 会 产生 不 同 寻 管 的 想法 ， 如 有 果 不 是 因为 独处 ， 你 根本 
不 知道 目 己 会 有 这 些 想 法 ， 它 们 类 似 于 日 日 梦 、 幻 想 、 野 心 。 它 们 来 
目 语言 无 法 描述 的 地 方 ， 找 到 回归 那里 的 道路 非常 重要 。 一 旦 你 开始 
用 语言 表述 这 些 想法 ， 便 已 经 失去 了 一 些 选 项 。” 


听 到 一 个 靠 口才 生活 的 人 建议 回归 到 前 语言 的 、 沉 默 的 状态 确实 
令 人 有 点 吃惊 ， 但 她 说 这 是 她 认识 的 富有 创造 力 的 人 所 共同 具有 的 特 
点 。 她 相信 每 个 人 都 应 该 专门 安排 时 间 让 想法 沉淀 、 发 酵 、 升 华 ， 这 
样 每 个 人 都 能 从 中 受益 。“ 大 多 数 问 题 的 答案 已 经 存 于 人 们 目 己 的 内 
心 ， 只 要 给 予 机 会 ， 他 们 目 己 瓯 能 感知 这 些 答 案 。” 


与 内 在 同 寻 的 重要 性 相反 的 是 ， 她 提出 我 们 也 要 保留 批评 要 又 。 
不 要 目 其 其 人 ， 你 需要 非常 清 翁 目 己 能 做 什么 ， 不 能 做 什么 。 在 某 个 
时 刻 ， 你 还 必须 采取 行动 。 她 没有 建议 人 们 把 后 半生 用 来 做 日 日 梦 。 


她 提出 的 建议 反映 了 这 种 人 生 观 ， 这 也 是 她 经 常 给 目 己 孩子 的 建 


晚上 颖 在 床上 睡觉 前 ， 回 想 这 一 天 ， 如 果 你 觉得 过 得 不 好 ， 那 么 
第 二 天 醒 来 后 你 应 该 做 出 一 些 改变 。 改 变 的 可 能 是 你 的 想法 或 态度 ， 
可 以 是 辞职 或 离婚 。 它 可 以 是 任何 改变 ， 但 一 定 要 改变 。 不 要 只 是 把 


天 不 时 、 地 不 利 、 人 不 和 延续 下 去 。 你 需要 倾听 内 心 的 声音 ， 然 后 按 
照 它 采取 行动 。 


这 个 建议 接近 她 最 早 提出 的 天 于 年 老 的 观点 ， 如 果 你 滋养 内 在 目 
， 亲 照 它 采取 行动 ， 那 么 “你 可 以 像 年 轻 时 一 样 启 有 成 效 、 富 有 创 
。 只 有 当 你 觉得 目 己 老 了 时 你 才 真 的 老 了 ”。 


ent Soe 


她 说 在 这 方面 她 的 邻居 罗伯特 -普兰 特 (Robert Plant) 给 了 她 意 想 
不 到 的 局 发 和 鼓励 。“ 他 真 了 不 起 ， 非 党 富有 成 效 ， 而 且 他 看 起 来 也 极 
HE, HUSA R/R (Mick Jagger) 一 样 ， 非 常 健壮 ， 有 着 很 漂亮 的 
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BHEE, OIEA: a 达 与 丹尼斯 : 戈 尔 德 贝 


艾 哈 迈 德 :卡特 拉 达 (Ahmed Kathrada) 和 和 丹尼斯: 戈 尔 德 贝 格 (Denis Goldberg) 


两 位 均 为 南非 反 种 族 隔离 斗士 ， 曾 因 破 坏 南非 白人 群体 政府 而 被 办 禁 

20 多 年 ， 是 纳尔逊 : 曼 德 拉 的 亲密 “战友 ”和 “狼友 ”。2017 年 3 月 28 日 (本 

书 英文 版 出 版 一 年 后 ) ，87 岁 的 艾 哈 迈 德 :卡特 拉 达 在 约翰 内 斯 堡 去 
世 o 


正义 之 成 终 会 取得 胜利 ， 无 论 付出 什么 代价 。 


一 一 艾 哈 迈 德 :卡特 拉 达 


我 走 进 梅 菲 尔 酒店 (Mayfair Hotel) 的 房间 ， 采 访 艾 哈 迈 德 .卡特 
拉 达 (MEGA) 和 丹尼斯 : 戈 尔 德 贝 格 ， 他 们 是 纳尔逊 : 受 德 拉 的 两 
位 目 由 战士 。 他 们 经 受 住 了 考验 ， 和 曼 德 拉 一 起 入 狱 近 30 年 ， 从 事 过 
艰 匠 的 劳作 。 我 首先 注意 到 的 事情 是 酒店 房间 的 床 不 是 很 客 沿 。 


“这 床 比 罗 本 岛 (Robben Island) 监狱 里 我 们 睡 了 27 年 的 床 宽大 多 


fo 


简单 的 一 句 话 让 人 想到 他 们 为 结束 南非 的 种 族 隔离 制度 而 做 出 的 
巨大 牺牲 。 


除 此 之 外 ， 他 们 还 见识 了 人 类 对 彼此 所 能 做 的 最 恶劣 的 行径 一 一 
EM RI REKA E ESE TAE 
30 年 〈 丹 尼斯 的 妻子 在 丹尼斯 被 内 禁 期 间 只 被 允许 探视 他 两 次 ) 。 
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要 推翻 种 族 隔离 制度 ， 在 后 来 的 60 年 里 ， 他 们 把 本 着 的 每 时 每 刻 都 用 
来 做 这 件 事 。 


那么 这 份 对 事业 的 奉献 精神 ， 对 艰苦 的 承受 能 力 来 目 哪 里 ? 


岂 西 还 记得 和 触动 他 的 那个 时 刻 。 第 二 次 世界 大 战 结束 后 ，22 图 的 
他 来 到 奥 斯 威 圣 。 那 里 的 情况 令 人 惊 怒 不安 (地 上 依然 能 看 到 四 人 处 散 


落 的 人 骨 ) ， 他 顿时 领悟 到 一 个 黑暗 的 真相 : “站 在 那里 ， 我 意识 到 种 
PRE OFF RAMA > RH BAILA A 
制度 ， 避 免 同样 的 事情 发 生 在 南非 人 民 吴 上 。” 在 有 了 这 些 所 见 所 感 之 
后 ， 束 意味 着 他 决心 开始 战斗 ， 水 不 放弃 。 


了 解 人 类 争取 目 由 的 历史 也 有 助 于 他 们 下 定 决 心 。 丹 尼斯 是 个 日 
人 ， 他 讲述 了 小 时 候 具 有 社会 意识 的 父母 不 仅 让 他 一 定 要 苯 重 来 到 家 
里 的 每 一 个 人 ， 无 论 肤 色 ， 而 且 给 他 讲 过 甘地 领导 的 争取 印度 独立 的 
运动 、 不 太 闭 名 的 德国 抵抗 运动 以 及 几 百 年 来 南非 当地 人 民有 反抗 英 国 
殖民 者 的 斗争 。 这 些 反 抗 压 迫 者 的 抵抗 故事 激励 了 他 ， 使 他 慌 得 为 目 
由 而 战 不 仅 是 值得 的 ， 而 且 最 终 会 取得 胜利 。 


他 们 非常 了 不 起 ， 他 们 的 叙述 中 没有 对 60 年 来 所 付出 的 巨大 代价 
的 愤愤 不 平 ， 时 不 时 还 会 幽默 一 把 (你 们 如 何 克 服 监狱 中 的 艰苦 条 
件 ? “我们 可 以 进行 大 量 练习 。”) ， 他 们 的 活力 和 斗争 精神 依然 烟 烟 
发 光 。 


在 我 们 见面 之 前 的 那个 早晨 ， 丹 尼斯 受到 邀请 ， 去 唐宁 街 10 号 与 
戴 维 : 卡 梅 伦 (David Cameron) 会 面 。 丹 尼斯 对 首相 的 开场 白 是 : “A 
残 的 大 英和 带 国 打算 什么 时 候 停 止 对 南非 的 躁 跤 2? > 


在 两 个 人 中 丹尼斯 更 热情 、 更 激进 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 的 故事 
更 引信 注 目 ， 因 为 他 是 一 个 为 结束 种 族 隔 离 制 度 而 战 的 白人 。 这 是 前 
所 未 闻 的 ， 意 味 着 他 个 目 己 的 群体 所 排 不 ， 而 其 他 斗争 者 不 会 遭遇 这 
种 情况 。 不 过 他 们 都 为 目 由 之 战 付出 了 相同 的 代价 : HA > 


事实 上 ， 他 们 对 更 粳 的 结果 也 有 心理 准备 。 在 具名 昭著 的 瑞 佛 尼 
YE (Rivonia) 法 庭审 判 (1963—1964) 中 ， 丹 尼斯 、 凯 西 、 纳 尔 述 : 曼 
德 拉 、 安 德 鲁 .: 姆 兰 格 尼 (Andrew Mlangeni) NENA 
又 政 的 人 接受 了 审判 ， 每 个 人 都 以 为 他 们 会 被 判 死 刑 。 从 一 开始 从 事 
这 项 事业 时 起 ， 他 们 束 知 道 死 亡 是 最 有 可 能 的 结果 。 


纳尔逊 : 受 德 拉 陈 述 了 3 个 小 时 之 后 ， 节 终 的 裁决 令 所 有 人 震惊 : 
终 号 监禁。 丹尼斯 的 妈妈 耳 东 有 点 舍 ， 她 在 劳 听 席 大 喊 :“ 什 么 ? 判决 
ETA? "丹尼斯 答 道 : “是 生命 ， 生 命 很 美好 ! ”这 个 回答 不 仅 显 示 了 
他 的 坚韧 ， 也 体现 了 他 的 无 比 乐观 。 


当 想 到 经 过 20 多 年 极其 艰苦 的 监 橙 生活 之 后 他 们 才 获 得 此 刻 的 目 
由 和 轻松 ， 我 不 蔡 喉 头 一 阵 嘲 咽 。 可 以 理解 的 是 ， 他 们 更 愿意 回味 结 
果 ， 而 不 古 过 程 ， 更 愿意 回味 胜利 ， 而 不 是 战斗 。 


所 以 我 问 他 们 是 如 何 取 得 成 功 的 ， 是 什么 促使 了 种 族 隔离 制度 的 
结束 ? 他 们 非常 清晰 地 谈 到 了 4 个 要 素 : 武装 斗争 ， 这 意味 着 政府 把 越 
来 越 多 的 钱 用 于 打击 自己 的 人 民 ， 等 于 是 在 自我 毁 炙 ;他们 自己 ,他 
们 是 这 场 运动 的 名 义 领导 者 ， 受 到 了 不 公正 的 对 符 ， 成 为 政治 犯 ; 
际 上 的 体 不 与共 ， 各 国政 府 和 民间 组 织 联 合 抵制 南非 当局 ， 表 明了 对 
种 族 隔 离 制度 的 坚决 反对 ; 最 后 是 南非 人 民 的 斗争 一 联合 民主 阵线 

(United Democratic Front) 、 工 会 、 民 间 组 织 ， 南 非 人 民团 结 起 来 进 
行 抗 议 ， 反 对 种 族 隔离 制度 。 


岂 西 指出 ， 在 4 个 要 又 中， 最 重要 的 是 大 规模 斗争 。 正 如 纳尔逊 ， 
曼 德 拉 在 监狱 中 对 司法 部 部 长 所 说 : “南非 可 能 会 发 生 流血 事件 ， 最 终 
人 民 会 取得 胜利 ， 或 者 通过 谈判 来 解决 。” 在 大 多 数 人 民 的 抗议 和 要 求 
改革 的 强大 压力 下 ， 政 府 终 于 让 步 了 。 


我 问 他 们 ， 如 此 非凡 的 人 生 带 给 他 们 的 局 示 和 经 验 古 什么 ， 他 们 
的 回答 是 我 听 到 的 最 深刻 的 回答 。 


丹尼斯 的 回答 是 


我 想 引用 纳尔逊 :有 曼 德 拉 说 过 的 约 队 :斯图尔特 :米尔 斯 (John Stuart 
Mills) 的 话 , “挣脱 自己 的 锁链 还 不 足以 称 为 自由 ， 只 有 尊重 并 提升 他 
人 的 目 由 才 是 自由 。*” 这 和 德 斯 蒙 人 德 :图 (Desmond Tutu) 大 主教 所 


说 的 马 班 图 (Ubuntu) 是 相同 的 理念 。 因 为 社会 中 的 其 他 人 ， 我 才 是 
我 。 从 根本 上 说 ， 我 们 都 是 人 类 ， 这 才 是 一 切 的 关键 。 


邮 西 声音 轻柔 但 明确 地 说 出 了 他 的 真理 : 
正义 之 战 终 会 取得 胜利 ， 无 论 付出 什么 代价 。 


这 十 他 们 的 领情 。 
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奥 斯 威 辛集 中 


Fil Fi SCA 


莉莉 : 艾 伯 特 (Lily Ebert) 


FU BERR E 
充分 利用 你 所 拥有 的 事物 ， 无 论 它 是 多 么 少 得 可 怜 。 我 会 尽 可 能 
慢 地 吃 这 所 面包 ， 把 一 些 面 包 藏 在 用 膊 下 面 ， 留 着 早晨 吃 。 这 帮 我 ; 
IES 


IH 
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“我 们 没有 被 视 作 政 人 ， 我 们 没有 被 当成 人 ， 在 纳粹 眼 里 ， 我 们 只 
是 蜡 螂 。 他 们 把 杀害 我 们 变 成 了 工业 化 的 事情 。” 我 和 莉莉 . 艾 伯 特 坐 
在 伦 致 北部 大 屠杀 幸存 者 中 心 的 一 个 安静 的 房间 里 交谈 着 。 这 里 是 世 
FEB-TKEAB EE PD ° HARADI > GE HE, BEH 
FER Bar PEER, Mee TREK e DEIAT, HA 
FR Be AY TAR SS ERS ROA > EIA A E: “有 些 事 
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FEI BGA E) AS A 
JL”: 在 炎热 的 夏 日 ， 几 百人 被 蹇 在 运输 大 牲畜 的 火车 车 厢 里 ，5 天 没 
有 水 和 食物 ， 周 围 都 古 撑 不 下 去 死 挥 的 人 。 莉 莉 讲 述 了 在 火车 到 达 之 
前 ， 她 妈妈 做 的 最 后 一 件 事 : 她 让 莉莉 和 她 交换 鞋子 。 妈 妈 的 鞋 跟 里 
藏 厦 一 小 块 金子 ， 那 古 他 们 家 最 后 的 财产 ， 这 被 称 为 妈妈 的 直觉 。 当 
他 们 抵达 奥 斯 威 对 后 ,，“ 死 亡 天 使 ” 门 格 勒 医生 (Dr Mengele) 把 所 有 
人 分 成 两 组 : 左边 的 一 组 被 直接 送 进 毒 气 室 ， 右 边 的 一 组 留 在 集中 各 
里 等 厦 慢 慢 俄 死 。 莉 莉 对 妈妈 、 弟 第、 妹妹 最 后 的 记忆 是 看 着 他 们 被 
推 到 了 左边 。 


在 集中 营 里 ， 莉 莉 和 为 外 两 个 妹妹 被 扒 光 ， 换 上 破旧 的 衣服 ， 一 
天 只 能 吃 到 一 片面 包 ， 破 板子 拼 旋 的 房子 里 塞 了 满 满 的 人 ， 数 量 是 应 
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AS A ， 是 焚烧 犹太 人 的 
地 方 ， 从 那个 烟 笑 冒 出 去 古 离 开 奥 斯 威 辛集 中 营 的 唯一 途径 。“ 我 们 不 
相信 他 们 的 话 ， 说 他 们 一 定 是 疾 了 ， 但 很 快 我 们 发 现 那 是 真 的 。” 


在 这 地 狱 般 的 经 历 中 ， 莉 莉 发 扳 如 果 她 活 了 下 来 ,一定 要 用 余生 
告诉 人 们 奥 斯 威 圣 集中 早 发 生 的 事 ， 避 人 免 这 样 的 历史 重演 。 她 部 现 了 
承诺 ， 至 今 她 已 经 讲述 了 上 千 次 目 己 的 故事 。 照 顾 两 个 妹妹 的 使 命 感 
和 责任 感 给 了 她 活 下 去 的 理由 ， 否 则 在 奥 斯 威 革 她 宁可 死 掉 。 


她 想 传递 的 忠告 之 一 也 建立 在 这 个 育 景 下 : “始终 抱 有 一 线 布 望 。 
我 像 所 有 人 一 样 非常 消沉 过 ， 但 我 活 下 来 了 。 我 曾经 差点 饿 死 ， 可 70 
年 后 ， 我 受到 女王 的 接见 ， 被 授予 不 列 显 帝 国 勋 草 。 所 以 无 论 情况 多 
te, RAMA, ACLARA o > 


不 过 她 最 宝贵 的 忠告 是 
充分 利用 你 所 拥有 的 事物 ， 无 论 它 是 多 么 少 得 可 怜 。 


通过 回忆 每 天 人 靠 一 片面 包 生 存 下 来 的 经 历 ， 她 对 此 做 出 了 鲜 活 的 
解释 。“ 和 集中 营 里 的 有 些 人 不 能 很 好 地 利用 它 ， 他 们 会 一 下 子 把 面包 吃 
掉 ， 梦 想 着 还 会 有 其 他 吃 的 ， 但 什么 部 没 有 。 他 们 束 是 那些 没有 控 过 
来 的 人 。 我 会 尽 可 能 慢 地 吃 这 片面 包 ， 把 一 些 面包 藏 在 腹 膊 下 面 ， 留 
着 早晨 吃 。 这 帮 有 我 活 了 下 来 。” 


在 我 们 的 会 面 要 结束 的 时 候 ， 莉 和 莉 骄 傲 地 给 我 看 她 脖子 上 挂 的 一 
个 小 金 吊 附 ， 获 得 目 由 之 后 ， 她 每 天 都 会 戴 着 它 。 她 说 这 束 古 妈妈 藏 
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产 酷 的 条 件 、 人 类 最 残 委 的 一 面 。 但 是 这 也 让 我 想到 一 个 小 问题 : 如 
果 在 集中 营 里 她 失去 了 这 双 鞋 ， 那 么 她 会 如 何 保 存 这 块 金子 ? 莉莉 眼 
中 内 糠 着 胜利 的 火花， 她 说 : “我 说 过 ， 你 必须 充分 利用 你 所 拥有 的 事 
物 。 我 唯一 拥有 的 束 是 一 片面 包 ， 所 以 每 天 晚上 我 会 把 金子 藏 在 面包 
里 ， 他 们 永远 也 发 现 不 了 。 我 比 他 们 聪明 。” 


莉莉 : 艾 伯 特 就 是 一 块 金子 。 
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每 个 人 都 不 应 该 低 售 目 己 改变 其 他 人 生活 的 能 力 。 我 们 在 这 里 做 
的 事情 与 那里 发 生 的 事情 之 间 存 在 着 直接 的 因果 关系 。 如 有 果 你 想 硕 
忙 ， 一 定 要 实际 做 些 事 情 。 你 不 能 只 是 说 说 。 


一 一 理 得 德 柯 蒂 斯 


理 碍 德 . 柯 带 斯 一 定 会 被 提名 。 这 不 是 
因为 他 写 的 剧本 给 ne 比如 《四 个 婚礼 和 一 个 葬 
*L) (Four nn and a Funeral) > i& J ılı) (Notting Hill) 
《真爱 至 上 》 (Love Actually) 等 ， 而 是 因为 他 是 欢喜 救助 会 《Comic 
Relief) ` *I5%-F H (Red Nose Day) 、 让 贫穷 成 为 历史 (Make 
Poverty History) 和 现场 八方 (Live 8) 等 时 代 标 志 性 社会 倡议 的 联合 
创始 人 、 领 导 者 或 主要 倡导 者 ， 并 十 年 如 一 日 地 为 之 奉献 。 在 把 发 展 
援助 和 慈善 变 成 社会 主流 的 一 部 分 上 ， 他 的 贡献 无 人 能 及 。 


我 对 这 个 无 比 优秀 架 高 的 人 的 建议 寄予 了 厚望 ， 尤 其 古 他 说 他 所 
前 思考 了 这 个 问题 并 且 把 他 的 人 生 智 慧 写 了 下 来 时 。“ 这 就 是 ，” 他 边 
说 边 打 开 了 皮 面 的 笔记 本 ， 往 前 坐 了 坐 ， 请 了 清 喉 嘴 念 道 : 


“不 要 让 你 妈妈 给 你 理发 ， 这 很 重要 。 
合 上 笔记 本 ， 他 重新 坐 回去 。 


他 不 完全 是 在 开 玩 突 。“ 我 妈妈 给 我 理 过 一 次 发 ， 我 有 3 个 星期 没 
有 跟 她 说 话 。” 这 段 回 忆 引 出 了 以 下 的 见解 。“ 如 果 你 是 当 妈 的 ， 不 要 
给 你 的 儿子 理发 ， 他 会 恨 你 的 。” 


不 只 是 理发 方面 的 建议 源 目 童年 ， 他 人 生 中 大 多 数 重 要 的 特质 都 
与 早年 经 历 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 他 承认 之 所 以 写 了 这 么 多 爱情 影 
MEA, “是 因为 大 学 时 曾经 为 爱心 雁 ”， 他 把 “倒霉 的 伯 纳 
{> (Hapless Bernard) 写 进 每 部 电影 里 ， 这 是 用 玩笑 的 方式 来 报复 曾 
经 抢 走 他 女 朋友 的 那个 男人 。 


更 重要 的 是 ， 正 是 在 年 轻 的 理 查 德 为 爱情 感伤 的 时 候 ， 他 钨 多 的 
一 番 话 改变 了 他 对 人 生 的 看 法 。“ 我 爸爸 给 我 讲 了 他 目 己 18 岁 时 的 生 
活 ， 他 没有 父亲 ， 为 了 择 钱 ， 在 一 舟 轮 船上 打扫 而 所。 把 他 的 生活 和 
我 当时 的 生活 比 一 比 ， 我 很 快 瑟 从 失恋 的 痛 否 中 恢复 过 来 。 这 使 我 开 
始 全 面 地 看 每 目 己 的 问题 和 别人 的 问题 ， 并 一 直 你 持 着 这 样 的 视角 。” 


来 目 他 和 多 和 爸 的 男 一 条 至 理 名 言 同样 对 他 的 人 生 影 响 很 大 : “他 总 十 
说 你 不 能 比 快乐 更 快乐 。” 如 果 你 很 满足 ， 一 切 都 挺 好 ， 不 要 因为 它们 
可 以 更 好 而 破坏 了 你 的 心情 。* 在 郊外 玩 一 天 本 来 很 开心 ， 不 要 因为 那 
天 不 是 晴天 而 坏 了 你 的 心情 。” 


然而 束 像 他 的 电影 ， 他 的 话 锋 陡然 一 转 。“ 虽 然 我 这 样 说 ， 但 我 大 
部 分 时 候 并 不 开心 。? 我 狂 他 是 在 开玩笑 ， 我 当然 不 认同 他 的 说 法 ， 但 
他 解释 道 ， 为 世界 上 最 仙 穷 国家 的 发 展 募集 俯 金 意味 着 一 天 里 我 会 心 
FREE ILIK ° 


“在 慈善 工作 上 ， 每 个 电话 都 会 让 我 感到 压力 。 如 果 我 能 说 服 这 个 
人 做 这 件 事 ， 孩 子 们 束 有 救 了 ;如果 不 能 ， 他 们 会 危在旦夕 。 束 在 今 
天 ， 我 接 到 一 个 家 伙 的 电话 ， 说 他 不 能 来 演 这 个 短 剧 。 我 不 得 不 撒谎 
说 ' 没 关系 ， 你 去 年 已 经 很 帮忙 了 '， 但 其 实 我 快 难过 死 了 。” 


所 以 他 最 好 的 建议 直接 来 目 试图 改变 世界 的 经 历 ， 但 同样 反映 了 
他 的 失望 和 伤心 ， 因 为 在 需要 很 多 帮助 时 ， 和 人们 往往 说 得 很 好 ， 却 并 
个 和 和 


每 个 人 部 不 应 该 低估 目 己 改变 其 他 人 生活 的 能 力 。 我 们 在 这 里 做 
的 事情 与 那里 发 生 的 事情 之 间 存 在 着 直接 的 因果 关系 。 如 采 你 想 帮 
忙 ， 一 定 要 实际 做 些 事情 ， 不 能 只 是 说 说 。 我 的 座右铭 是 “如 果 想 创造 
改变 ， 你 必须 做 些 事 情 *。 创 造 一 个 目标 、 口 号 、 电 影 、 小 册子 、 徽 
章 、 标 签 、 红 时 子 日 .…… 创 造 出 美妙 的 东西 ， 抓 住人 们 的 心 ， 这 样 他 
们 会 情 不 目 栖 地 被 拉 进 去 ， 提 供 帮 助 。 更 好 的 是 ， 它 不 仅 类 妙 而 且 有 
Bo ER BESET > 


没有 人 比 他 做 得 更 好 。 


RE AAA 


茶 蒂 - 凯 莉 (Jude Kelly) 


英国 南岸 乞 术 中 心 艺 术 总 监 。 


女性 必须 重视 目 己 的 洪 能 ， 愿 意 并 敢于 在 各 方面 取得 成 功 ， 不 要 
为 了 适应 别人 而 放弃 目 己 的 权利 ， 以 此 表现 目 己 是 多 么 有 爱心 或 多 人 么 
谦逊 。 


— BLA 


英国 南岸 艺术 中 心 (Southbank Centre) 是 世界 上 最 大 、 最 复杂 的 
文化 乞 术 机 构 之 一 ， 作 为 运 彰 者 ， 亏 术 总 监 采 蒂 : 凯 和 莉 对 目 己 工 作 的 摘 
述 很 商 单 。“ 我 讲 故事 ， 那 是 我 一 生 都 在 做 的 事情 。” 


这 人 句 话 没有 隐 含 的 意义 。 她 一 生 导 演 过 100 多 出 戏剧 ， 包 括 为 旦 家 
水 士 比 亚 公 司 (Royal Shakespeare Company) 和 西区 剧院 (West 
End) 导演 戏剧 ， 现 在 从 事 着 英国 最 重要 的 艺术 工作 。 这 一 切 都 始 于 
小 时 候 在 目 家 后 花园 里 上 演 的 戏剧 ， 邻 居家 的 孩子 是 演 职 人 员 ， 她 的 
父母 是 观众 。 


董 年 的 这 些 玩 曾 不 仅 让 她 明确 了 上 自己 此 生 要 做 什么 (11 岁 时 她 宣 
布 要 成 为 戏剧 导演 ， 从 此 之 后 就 一 直 为 实现 这 个 愿望 而 努力 ) ， 而 且 
为 她 的 讲 故事 方法 提供 了 最 典型 的 特点 创造 把 所 有 人 都 包容 进来 的 
艺术 。“ 我 喜欢 所 有 邻居 都 来 看 我 的 戏剧 ， 如 果 有 人 没 在 ， 我 会 感到 很 
不 安 。 我 不 喜欢 有 人 被 漏 挥 。 这 不 只 是 为 了 他 们 ， 也 是 为 了 我 们 。” 


MEINER AIR N TERN: 当 每 个 人 都 参与 
时 ， 团 体 以 及 那个 团体 的 万 术 就 会 受益 更 多 。“ 我 们 需要 有 不 同人 生 经 
历 的 人 ， 倾 听 彼 此 的 故事 ， 给 他 们 做 补充 ， 理 解 他 们 ， 与 他 们 争论 ， 
使 人 们 不 再 觉得 和 其 他 部 族 交 往 令 人 不 目 在 ， 帮 助人 们 认识 到 和 试 其 
他 人 际 关 系 会 带 来 更 丰富 的 体验 。” 总 之 ， 创 造 包容 性 的 艺术 可 以 加 深 
社会 的 共 情 和 团结 。 


南岸 艺术 中 心 是 一 个 公共 集资 项 目 ， 它 使 采 带 更 下 定 决 心 要 欢迎 
所 有 人 。“ 整 个 社会 都 投了 钱 ， 所 以 每 个 人 都 应 该 分 一 块 饼 一 一 这 是 我 
的 驱动 力量 和 信念 系统 。” 她 做 到 了 。 一 天 我 参观 两岸 艺术 中 心 ， 发 现 
那里 有 为 读 年 幼 孩 子 的 父母 准备 的 童车 区 、 有 印度 表演 艺术 家 、 有 难 
民 音 乐 家 举办 的 古典 音乐 会 、 有 吵闹 的 电子 音乐 之 夜 、 有 杰 瑞 米 . 艾 恩 
斯 (Jeremy Irons) 在 背诵 莎士比亚 的 戏剧 、 有 阿 卡 贝 拉 B-Boxing (O 
技 的 一 种 形式 ) 表演 、 有 马戏 、 有 单口 喜剧 、 有 小 吃 摊 。 换 句 话 说 就 
是 ， 每 个 人 都 可 以 找到 适合 上 自己 的 东西 。 


采 蒂 还 有 另外 一 个 角色 ， 那 就 是 世界 女人 节 (Women of the 
World) 的 创立 者 和 领导 者 ， 这 是 一 个 赞美 女性 并 审视 她 们 所 面临 的 障 
碍 的 国际 性 节日 。 这 很 符合 她 不 漏 掉 一 个 人 的 原则 ， 而 且 重 点 明确 。 
世界 女人 市 的 重点 是 性 别 平等 。 她 说 作为 一 名 女性 领导 者 ， 她 越发 意 
识 到 这 个 始终 存在 的 问题 。 许 许多 多 年 轻 女 性 来 寻求 一 些 事情 的 建 
议 ， 这 些 事情 令 她 们 苦 苦 挣扎 :“ 工 作 与 生活 的 平衡 ， 是 否 要 孩子 ， 如 
果 要 了 会 发 生 什 么 ， 她 们 在 工作 中 受到 的 对 等 ， 伴 但 对答 她 们 的 方 
式 ， 雄 力 、 强 寻 、 网 络 色情 、 身 体 意 象 问题 ， 等 等 ， 当 然 也 有 正面 的 
故事 ， 比 如 女性 所 取得 的 成 就 。” 于 是 她 决定 创立 一 个 廊 日 ， 可 以 让 女 
性 聚 在 一 起 ， 聊 一 聊 她 们 的 问题 ， 获 得 积极 的 感受 ， 探 索性 别 平等 的 


BIR ° 


令 人 吃 慰 的 是 ， 这 个 想法 一 开始 遭遇 了 一 些 阻力 。“ 我 开创 这 个 市 
日 时 ， 人 们 说 :“ 真 的 吗 ? 我 们 不 是 已 经 实现 性 别 平 等 了 吗 ? "但 我 知 
道 我 们 没有 实现 。 马 拉 拉 (Malala) 被 枪击 、 反 博 科 组 织 (Boko 
Haram) 抓 捕 尼日利亚 女孩 、 德 里 发 生 了 轮奸 案 ， 我 们 必须 捡 起 石 
头 ， 和 争取 性 别 平等 。 但 是 我 们 也 应 该 庆 视 已 经 取得 的 成 绩 ， 分 至 美好 
的 故事 ， 使 我 们 获得 活力 和 耐力 。” 


采 蒂 说 在 己 术 中 也 需要 解决 这 个 问题 。“ 从 历史 上 看 ， 大 多 数 戏 
剧 、 电 影 、 小 次 、 绘 画作 品 是 男性 创作 的 ， 女 性 能 像 男 性 一 样 店 有 创 


造 力 吗 ? 这 个 疑惑 被 反复 提出 来 。 曾 经 有 一 个 观点 认为 ， 女 人 生养 孩 
子 ， 那 就 是 她 们 的 创造 力 。 这 和 说 黑人 身体 强壮 ， 但 不 太 聪 明 ， 或 者 
说 中 国人 非常 聪明 ， 但 没有 丰富 的 情感 是 一 个 套路 。 这 些 刻 板 印 象 把 
一 半 人 类 框 在 男 权 结 构 之 中 ， 几 千年 被 传承 并 内 化 。” 


应 对 和 战胜 根深 带 固 的 性 别 不 平等 问题 不 是 一 朝 一 夕 的 事情 。 打 
动 我 的 是 ， 这 束 古 她 最 想 讲 述 的 人 生 故 事 ， 这 和 她 给 女性 的 宝 贯 建议 
是 一 致 的 。 


女性 必须 重视 目 己 的 洪 能 ， 愿 意 并 敢于 在 各 方面 取得 成 功 ， 不 要 
为 了 适应 别人 而 放弃 目 己 的 权利 ， 以 此 表现 目 己 是 多 么 有 爱心 或 多 人 么 
谦逊 。 她 们 应 该 说 : “我 被 给 予 了 生命 ， 既 然 活着 ， 我 就 要 用 它 去 实现 
最 好 的 目标 。” 无 论 每 个 女性 为 自己 设 定 的 目标 是 什么 。 


迈克 尔 : 麦 金太 尔 (Michael McIntyre) 
英国 著名 单口 喜剧 演员 > 
你 需要 设法 让 自己 有 信心 ， 设 法 坚持 下 去 。 但 只 是 对 目 己 说 “要 有 


信心 "是 不 够 的 ， 你 必须 和 能 够 使 你 发 挥 出 最 佳 水 平 的 人 在 一 起 ， 他 们 
会 帮助 你 增长 自信 。 


我 正 打 电话 给 全 世界 收入 最 高 的 喜剧 演员 迈克 尔 - 麦 金太 尔 ， 想 项 
定 一 下 我 们 见面 的 事情 。 他 在 电话 里 让 我 笑 个 不 分， 我 都 没 法 谈 正事 
了 。 不 过 这 至 少 解 答 了 一 个 一 直 以 来 令 我 困惑 的 问题 : 职业 喜剧 演员 
不 在 舞台 上 时 一 样 渭 稳 有 趣 吗 ? 从 迈克 尔 : 麦 金太 尔 的 情况 来 看 ， 管 案 


ze: 是 的 。 


我 们 终于 见面 了 ， 他 依然 渭 移 有 趣 。 迈 克 尔 注意 到 我 的 说 话 声音 
WF EEE AAA T —— MEREN HR >, AB oth 
TE URE thot — A MER RA REES N, ER 
扩 档 次 的 地 方 ， 英 国 的 中 产 阶级 认为 应 该 小 声 交 谈 。 


和 这 个 世界 上 最 幽默 的 人 之 一 聊 着 聊 着 ， 我 们 的 话题 很 快 转交 了 
WA TP, IRA RIL ARCA: 不 要 实 吃 卯 银 ， 避 免 信 用 卡 和 复 利 的 风 
险 。 为 什么 会 这 样 ， 因 为 在 成 功 之 前 ， 作 为 单口 喜剧 演员 ， 他 知 否 择 
扎 ， 在 债务 泥潭 里 折腾 了 10 年 。“ 到 30 多 时 我 的 事业 还 是 翅 无 起 色 ， 我 
欠 了 40000 英 镑 。 我 坐 在 房间 里 想 ， 我 的 生活 不 是 我 的 ， 一 切 都 古 租 来 
的 : 公寓 是 租 的 ， 家 具有 是 贷款 买 的 ， 我 刚 付 清 了 迪克 森 商 店 
(Dixons) 的 电视 机 款 .……. 甚 至 录像 机 也 要 还 回音 像 店 。” 


MANTA ESE, (RSET ATRL UR > EURE, BE 
WIIF E TEIE, JAME TEZE a? RA SARS 
MURALES, REDENEER o ER IAI ATA AA POR E 
设备 ， 他 说 他 给 英国 广播 公司 第 4 电台 做 关于 法 警 的 纪实 节目 。“ 我 
说 ，' 我 不 能 出 现在 那个 节目 里 。’ 但 然后 我 想 这 也 许 是 我 正在 寻求 的 
突破 ， 于 古 我 开始 搞笑 ， 想 着 如 采 我 出 现在 广播 条目 里 ， 也 许 某 人 会 
联系 我 。” 


那么 什么 使 他 摆脱 了 悲惨 的 困境 ， 来 到 舞台 中 央 呢 ? 发 生 了 一 件 
简单 但 具有 决定 性 的 事情 : 他 的 第 一 个 孩子 户 卡 斯 出 生 了 “。 按 照 迈 死 
尔 的 说 法 ， 喜 剧 演员 为 人 父母 后 会 变 得 更 幽默 ， 主 要 十 因为 他 们 不 得 
不 幽 黑 。 对 他 来 说 ， 这 种 效果 立竿见影 : 贡 任 感 一 一 需要 供养 家 
Ke “我 想 我 要 不 惜 一 切 代 价 ， 在 他 会 说 话 之 前 获得 成 功 。 我 不 希望 他 
说 的 第 一 句 话 是 :，“ 和 爸爸 ， 为 什么 那个 人 拿 走 了 采 像 机 ? > 


动机 已 经 很 明确 了 ， 但 喜剧 演员 怎么 能 让 目 己 变 得 更 滑稽 有 趣 
呢 ? 


“我 简直 疯 了 。 我 开始 一 周 演出 7 个 晚上 ， 哪 怕 钱 很 少 ， 其 至 没有 
钱 ， 只 是 为 了 不 断 练习 ， 为 了 收集 笑料 ， 获 得 上 台 的 机 会 。 我 知道 如 
果 我 能 让 人 们 大 笑 一 次 ， 那 么 只 要 我 足够 努力 ， 就 能 让 人 们 再 次 大 
Ko 

一 段 时 间 后 ， 他 设计 了 一 个 20 分 钟 的 演出 ， 他 觉得 效果 非常 赞 
(< 我 可 以 让 房间 里 12 个 没 想 认真 听 的 人 开始 大 笑 >) ， 然 后 他 给 喜剧 
界 最 著名 的 代理 人 打 电 话 ， 让 他 去 一 个 小 俱乐部 看 他 的 演出 ， 他 完成 
了 此 生 最 棒 、 最 重要 的 演出 。 


当 他 走 下 有 舞台 时 ， 代 理 人 说 :“ 真 出 平 意料 。” 然 后 安排 他 在 呈 家 
会 演 中 演出 ， 这 是 他 的 第 一 次 电视 演出 ， 之 后 他 一 炮 而 红 。 残 像 大 
多 数 一 夜 之 间 的 成 功 一 样 ， 他 用 了 10 年 才 获 得 。 


DRELARCITLE, FAL EOS, AER MENA TER 
来 说 很 容易 ， 他 如 今 征 英 国 最 炙手可热 的 喜剧 明星 。 但 是 他 现在 依然 
会 进行 小 型 的 巡演 ， 只 要 创作 了 新 段 季 ， 他 都 会 在 周二 的 晚上 到 异 暗 
脑 脏 的 酒吧 里 演出 。 他 依然 清楚 地 记得 没有 钱 、 作 品 不 行 、 情 况 看 起 
来 晕 无 希望 是 多 么 痛 杏 ， 所 以 他 给 以 舞台 为 生 的 人 的 建议 是 : 


你 需要 设法 让 目 己 有 信心 ， 设 法 坚持 下 去 。 但 只 是 对 目 己 说 “要 有 
信心 ”是 不 够 的 ， 你 必须 和 能 够 使 你 发 挥 出 最 佳 水 平 的 人 在 一 起 ， 他 们 
会 帮助 你 增长 目 信 。 我 喜欢 《英国 达 人 秀 》， 我 需要 3 个 通过 。 我 需要 
我 的 妻子 、 我 的 妈妈 和 我 的 代理 人 都 说 :“ 有 是 的 ， 它 很 棒 。?” 然 后 我 殉 
会 有 信心 ， 会 继续 努力 。 我 的 成 功 来 目 我 的 妻子 、 我 的 家 人 、 我 的 文 
持 网 ， 来 目 我 的 3 个 通过 > 


这 一 次 他 不 是 开玩笑 。 


NS ES 


ER TFT AA (Noella Coursaris Musunka) 


民主 刚果 裔 国际 超 模 , “天 使 组 织 ” 创 始 人 。 


你 应 该 利用 你 在 这 个 世界 上 的 发 言 权 。 无 论 你 有 多 少 钱 ， 死 的 时 
候 都 融 不 走 ， 所 以 把 它们 捐 出 去 吧 。 如 果 你 只 能 奉献 一 个 小 时 ， 那 就 
这 样 做 吧 。 


— FRA Feb Ft BSE 


民主 刚果 是 一 个 很 矛盾 的 国家 。 它 的 目 然 资产 比 任何 国家 都 丰 
富 ， 但 从 GDP 《国内 生产 总 值 ) 和 平均 寿命 来 看 ， 是 世界 上 最 贫困 的 
国家 之 一 。 它 潜在 的 水 力 发 电能 力 足 以 为 大 半 个 非洲 供电 ， 但 只 有 不 
足 10% 的 家 峰 用 上 了 电 。 在 西方 人 的 眼 里 ， 民 主 刚果 是 一 片 饱 受 战争 
摧残 、 犯 罪 猩 锋 的 贫 瘤 之 地 ， 但 它 臣 你 能 见 过 的 最 美丽 、 最 青山 绿 水 
的 国家 之 一 ， 人 民 像 地 球 上 任何 地 方 的 人 一 样 友好 、 好 客 。 我 之 所 以 
这 样 说 ,不 仅 因为 我 曾 在 那里 得 过 一 段 时 间 ， 而 且 因 为 我 对 面 坐 着 最 
受 欢迎 的 民主 刚果 女孩 之 一 。 


E E TERN 
HFE OTH) ARTs Ae ETA AA RR E (Agent Provocateur) 做 
模特 ， 另 一 部 分 时 间 用 于 运作 她 成 立 的 天 使 组 织 (Malaika) , ARE 
刚果 的 女孩 提供 接受 教育 和 上 学 的 机 会 。 


诺 埃 拉 经 历 过 很 艰辛 的 岁月 。 她 出 生 在 民主 刚果 的 一 个 极度 贫困 
的 家 庭 ，5 岁 时 失去 了 父亲 。 在 一 个 700 万 儿童 失学 ， 人 均 寿 命 只 有 48 
岁 的 国家 ， 她 妈妈 的 决定 是 可 以 理解 的 ， 她 被 送 给 在 欧洲 的 姑姑 抚 
养 。 但 是 诺 挨 拉 永 远 也 不 会 忘记 她 的 童年 和 家 庭 ， 通 过 她 的 模特 职 
业 ， 她 成 为 她 的 母国 最 净 眼 的 典范 和 最 重要 的 倡导 者 之 一 。 

对 于 把 模特 职业 与 应 对 民主 刚果 的 教育 问题 结合 起 来 ， 她 非常 有 


积极 性 。“ 我 希望 人 们 对 我 的 国家 充满 信心 ， 我 是 这 种 信心 的 代言 人 。 
我 希望 让 孩子 们 明日 他 们 生活 在 一 个 类 妙 的 国家 ， 生 活 在 一 片 美 妙 的 


大 陆 一 一 我 们 根本 不 需要 嫉妒 别人 。” 男 外 ， 她 也 希望 民主 刚果 人 民 能 
从 国家 的 资源 中 获 益 更 多 。“ 坐 在 民主 刚果 的 飞机 上 ， 你 可 以 看 到 很 多 
美国 人 、 贡 国人、 中 国人 和 印度 人 ， 但 几乎 没有 非洲 人 。 这 真 不 寻 
常 ， 似 乎 很 多 人 非常 豆 欢 我 们 的 资源 ! ?她 大 笑 着 说 ， 却 是 认真 的 。 


最 后 ， 诸 埃 拉 希望 结 束 非洲 不 如 世界 其 他 地 方 的 时 代 ， 而 为 了 达 
到 这 个 目的 ， 必 须发 展 教育 。“ 通 过 高 品质 的 教育 ， 我 们 的 人 民 可 以 成 
为 改变 的 推动 者 ， 成 为 自己 国家 的 领导 者 ， 这 样 我 们 束 可 以 和 西方 国 
家 平起平坐 了 ， 我 们 缺 的 就 是 这 个 。” 


她 没有 吹 趾 目 己 的 工作 和 成 束 。 到 那天 结束 时 ， 在 有 几 百 万 失学 
儿童 的 国家 里 ， 她 使 几 千 名 儿童 有 机 会 接受 教育 ， 而 这 只 征 一 个 开 
始 。 她 利用 目 己 的 言论 和 职业 平台 激励 其 他 人 做 同样 的 事情 。 她 的 建 
MPs at ear, Reema ART, SSR, BE 
什么 部 不 做 。 


你 应 该 利用 你 在 这 个 世界 上 的 发 言 权 。 无 论 你 有 多 少 钱 ， 死 的 时 
候 都 带 不 走 ， 所 以 把 它们 捐 出 去 吧 。 如 有 果 你 只 能 奉献 一 个 小 时 ， 那 就 
这 样 做 吧 。 


和 英 德 拉 . 努 伊 一 起 熬夜 


英 德 拉 : 努 伊 (Indra Nooyi) 


ERA, HEREDA AAA ° 


不 要 休假 。 等 你 到 了 我 这 个 年 龄 ， 你 会 后 悔 休 过 假 。 一 年 最 多 休 
思 一 天 或 一 天 半 “。 用 休假 读 和 你 工作 有 关 的 书籍 ， 剩 下 的 时 间 都 应 该 
用 来 工作 。 


— RAD FF 


当 《 福 布 斯 》 杂 志 (Forbes) PRIER ERA PURA Ae 
请 你 吃 晚 饭 时 ， 你 会 怎么 做 ? 你 当然 是 说 好 的 。 这 个 女人 就 是 英 德 拉 : 
努 贫 ， 她 是 百事 可 乐 公 司 的 首席 执行 官 兼 美国 联邦 储备 委员 会 的 成 
员 。 事 情 的 背景 很 简单 ， 我 和 两 个 朋友 创办 了 一 家 饮料 公司 ， 它 发 展 
得 很 快 。 一 些 大 型 食品 饮料 公司 开始 关注 我 们 ， 但 我 们 对 此 一 无 所 
知 。 英 德 拉 的 手下 突然 给 我 们 打 电 话 ， 邀 请 我 们 见 个 面 。 他 们 建议 下 
次 英 德 拉 来 伦敦 时 和 她 一 起 虑 晚餐 。 


拒绝 这 个 洲 请 显得 很 没 礼 狐 。 让 我 感到 好 奇 的 是 ， 什 么 样 的 人 能 
成 为 有 几 十 万 员工 的 全 球 性 大 企业 的 首席 执行 官 ， 负 责 世界 各 地 的 运 
作 ， 为 每 个 时 区 创造 出 机 会 和 问题 ? 她 如 何 管理 工作 负荷 ? 她 的 生活 
是 怎样 的 ? 她 会 有 什么 好 建议 ? 事实 证 明 在 晚餐 时 这 3 个 问题 都 得 到 了 
解答 。 


一 开始 我 们 很 有 礼貌 地 闲 扯 ， 比 如 问 “ 你 在 伦敦 会 待 多 久 ” 以 及 其 
他 尽 地 主 之 请 的 话题 。 有 趣 的 是 ， 英 德 拉 在 我 们 一 吃 完 饭 后 束 要 离 
开 。 她 的 私人 飞机 已 经 发 动 ， 准 备 好 出 发 了 。 在 我 们 喝 完 咖啡 、 吃 完 
薄 谷 糖 之 后 ， 她 束 要 离开 伦敦 ， 前 往 纽约 了 。 与 此 同时 ， 她 的 丈夫 ， 
一 家 大 型 科技 公司 的 首席 执行 官 也 正 准 备 乘 坐 私 人 飞机 从 纽约 飞 往 伦 
致 。 他 们 有 两 个 女儿 ， 他 们 家 有 一 条 规矩 ， 那 惑 是 父母 两 人 至 少 有 一 
个 在 家 陪伴 女儿 。 所 以 她 起 飞 的 时 间 也 是 他 起 飞 的 时 间 。 大 约 姿 晨 1 点 
左右 ， 他 们 会 在 大 西洋 上 空 的 某 处 以 每 小 时 1600 多 千 米 的 速度 擦 肩 而 
过 ， 殊 像 夜 晚 疾 驶 的 轮船 。 我 觉得 这 个 画面 令 人 难 起 。 


当 我 们 谈 到 她 的 工作 方法 时 ， 她 变 得 充满 了 热情 。 她 非常 热爱 她 
的 工作 ， 也 做 了 大 量 的 工作 。 聊 着 聊 着 ， 英 德 拉 问 :“ 你 知道 为 了 赶 一 
个 项 目 ， 连 续 3 天 晚上 不 睡觉 会 产生 的 那 种 兴奋 感 吗 ? ?我 不 得 不 承 
认 ， 我 不 知道 。 我 说 我 甚至 不 知道 一 晚上 不 睡觉 之 后 的 兴 禁 感 是 什么 
样 ， 而 且 ， 不 是 为 了 工作 。 这 个 回答 让 她 困惑 了 一 下 。 


她 说 她 曾经 8 天 8 夜 没 睡 觉 ， 这 就 古 她 的 工作 量 级 。 我 问 她 这 在 生 
理 上 是 否 行 得 通 ， 而 且 在 我 的 反复 询问 之 下 ， 她 承认 第 8 天 的 晚上 她 在 
办 公 室 的 沙发 上 上 了 15 分 钟 。 直 到 今天 ， 我 依然 不 知道 她 是 否 在 和 我 
玩 心 理 游 戏 ， 如 果真 是 这 样 ， 它 达到 了 效果 。 我 想 如 果 当 全 球 自 遍 执 
行家 需要 这 样 工作 ， 那 我 还 是 做 当地 的 首席 执行 家 好 了 。 


她 是 一 个 很 好 的 聊 伴 : 有 魅力 ， 口 才 好 ， 有 时 会 说 出 一 些 非 常 出 
人 意料 的 话 。 当 我 征求 她 的 建议 时 ， 她 首先 想 分 享 几 条 关于 领导 力 的 
建议 ， 其 中 最 令 人 难 起 的 是 :“ 每 个 月 我 会 把 董事 会 成 员 召 集 到 我 家 里 
一 次 ， 我 会 印 一 些 歌 单 ， 我 们 一 起 唱歌 。 我 真心 建议 你 这 样 做 。” 当 我 
请 她 提供 一 条 她 认为 最 有 价值 的 建议 时 ， 她 说 : 


不 要 休假 。 等 你 到 了 我 这 个 年 龄 ， 你 会 后 悔 休 过 假 。 一 年 最 多 休 
思 一 天 或 一 天 半 “。 用 休假 读 和 你 工作 有 关 的 书籍 ， 剩 下 的 时 间 都 应 该 
FAR LAE © 


AECE: IE, CP RE ee ECT BAY BERATEN > "LIK 
想到 的 是 :“ 你 需要 更 多 的 休假 。” 我 刚 想 说 出 这 个 想法 ， 但 接 下 来 我 
意识 到 她 是 “世界 上 最 有 权威 的 女人 ”， 于 是 我 把 话 咽 了 回去 ， 点 所 
头 ， 接 着 吃 我 的 布 了 。 


和 马里 .斯 特区 一 起 面 对 时 间 


乌 里 .斯 特 克 (Ueli Steck) 


速 擎 运动 员 ， 被 欧洲 巡 体 称 为 玲 阿 尔 早 斯 山 最 快 的 人 。2017 年 4 月 30 日 
(本 书 英文 版 出 版 一 年 后 ) ， 在 登山 时 因 意 外 验 亡 。 


TEENI RIER, RODERA, MARERE CEHU 
FUMED, END, AEB, El RARE A 
赴 。 这 很 管用 ， 你 会 育 精 会 神 ， 每 一 击 都 保证 准确 。 


一 一 马里 -斯 特 殉 


艾格 尔 峰 (Eiger) 的 北 坡 以 最 难 欧 息 而 著称 于 世 。 在 登山 圈 里 ， 
它 被 称 为 "死亡 之 墙 "， 它 高 1600 多 米 ， 有 着 凹面 的 绝壁 ， 上 面 履 盖 着 
冰 和 松散 的 岩石 一 它 像 看 起 来 和 听 起 来 的 一 样 挛 酷 、 难 聆 。 


B MEAS RICA PAS AST, Fe PAE TAIANA AE 
了 ， 到 目前 为 止 ， 死亡 人 数 已 经 达到 了 65 人 。 最 后 一 队 登 山 者 化 了 3 天 
多 的 时 间 终 于 候 上 了 北 坡 。 我 之 所 以 介绍 这 些 痛 景 ， 古 因为 现在 和 我 
在 一 起 的 瑞士 登山 者 马里 -斯 特 克 最 近 用 不 到 3 个 小 时 就 完成 了 获 登 。 
实现 这 种 不 可 思议 的 速度 的 唯一 方法 是 他 雍 视 重力 《和 理智 ) 的 决 
定 ， 不 使 用 绳子 。 在 登山 历史 上 ， 这 是 史无前例 的 巨大 成 束 ， 不 仪 改 
写 了 登山 的 规则 ， 而 且 似乎 也 改写 了 物理 学 定律 。 


作为 业余 登山 者 (我 特别 强调 了 “业余 ”这 两 个 字 ) ， 我 对 他 说 我 
没 法 像 他 一 样 不 用 绳子 登山 ， 因 为 那 是 当 你 犯错 或 跌落 (从 我 的 经 验 
来 看 ， 这 种 情况 经 常 发 生 ) 时 ， 保 证 安全 的 唯一 希望 。 

“我 记得 在 我 刚 开始 登山 时 ， 听 说 有 人 不 用 绳子 ， 我 想 这 太 闷 狂 
了 ， 我 永远 也 不 会 那么 于。 但 这 征 一 个 过 程 ， 判 断 目 己 的 能 力 ， 改 进 
E, PERIANA > > 


接受 ， 只 能 担 


但 是 碰 到 你 无 法 控制 的 运气 因素 怎么 办 ?“ 你 只 只 能 
A, 那 是 因为 


(能 
当 。” 和 害怕 吗 ?“ 在 登山 时 ， 我 不 感到 害怕 。 如 采 感 到 害 : 
没有 做 好 准备 。” 


他 的 建议 听 起 来 好 像 充 满 了 虚 张 声势 的 勇气 ， 但 以 马里 的 情况 来 
论 ， 绝 对 不 是 那样 。 事 实 上 ， 马 里 认为 虚 张 声势 的 勇气 是 致命 的 : 为 
了 安全 ， 你 决 不 能 目 负 。* 你 一 定 要 保证 目 己 没有 登 项 的 压力 ， 否 则 你 
一 开始 就 做 了 错误 的 决定 。 在 登山 的 日 于 ， 我 会 说 : “我 只 是 去 看 一 
看 。' 我 绝对 不 说 : “我 要 登 项 。' 如 有 条 感 觉 不 好 ， 我 会 疏 下 来 。 我 相信 
如 果 你 坚持 这 种 做 法 ， 就 永远 不 会 犯错 。” 


当然 ， 运 用 马里 的 登山 方法 ， 其 实 永 远 不 会 出 错 ， 一 次 都 不 会 。 


RIIE o EERIE, ROMERA, HARAR H 
CEEA IAE MRE, EHRT, on _ 每 次 下 销 
时 我 都 全 力 以 赴 。 这 很 管用 ， 你 会 聚精会神 ， 每 一 击 都 保证 准确 。 


这 种 思维 方式 把 其 他 人 的 思维 方式 颠倒 了 过 来 : WR MEE 
1600 多 米 高 的 垂直 基 崖 ， 你 的 生命 依赖 于 冰 锅 ， 它 将 承载 着 你 的 全 间 
体重 ， 你 当然 想 确 认 它 是 否 可 靠 。 相 反 ， 马 里 利用 的 是 如 打 冰 锁 没 固 
定 稳 会 发 生 的 后 果 ， 因 此 他 全 神 贯 注 ， 确 保 一 次 吏 成 功 。 这 是 一 种 高 
水 平 的 心理 状态 。 


在 更 深 的 层面 上 ， 他 对 潜在 后 果 的 担当 可 能 在 一 定 程 度 上 促成 了 
这 种 投入 的 状态 。“ 如 采 我 搞 三 了 ， 一 切 都 完了 。 我 会 死 斥 ， 我 必须 接 
受 我 的 错误 。” 令 人 吃惊 的 是 ， 他 说 他 宁可 承受 那样 的 结 采 ， 也 不 愿 承 
受 当 首 席 执行 官 的 庄 力 。“ 如 采 做 首席 执行 官 没 做 好 ， 你 不 得 不 解雇 员 
IL, WISERD, RARE RA, RARA RETA 
负 着 这 个 后 果 ， 我 不 知道 目 己 是 否 能 应 付 得 来 。” 


UAEM RA HA AA o FRESE tH Be Sth 
ERE KEN se HERA Pa, ET ARTA, EA, GEH 
KENT > BUG, ERA OA hi EA A Ee A EY 
KTTIRERNRUNNM, THANE PE > 


不 过 我 决定 不 把 这 些 想法 告诉 马里 。 


AMAULE N BA FAB f 


玛 格 丽 特 : 阿 特 伍 德 (Margaret Atwood) 


加 拿 大 小 说 家 、 诗 人 、 文 学 评论 家 、 国际 女 权 和 运动 在 文学 领域 的 重要 
代表 人 物 。 


我 是 小 说 家 ， 在 我 的 世界 里 一 切 都 围绕 着 人 物 角 色 。 他 们 是 谁 ? 
他 们 在 哪儿 ? 他 们 是 年 轻 还 是 年 老 ? 富有 还 是 贫困 ? 他 们 想 要 什么 ? 
除非 知道 他 们 为 什么 而 挣扎 ， 否 则 我 去 么 能 给 出 建议 ? 


一 一 玛 格 丽 特 : 阿 特 伍 德 


回想 起 来 ， 在 打 电 话 之 前 ， 我 有 点 担心 。 我 要 采访 在 加 拿 大 出 生 
的 世界 著名 小 说 家 玛 格 丽 特 : 阿 特 伍德 ， 她 获得 过 布 克 文学 奖 (Booker 
Prize) ， 也 是 一 位 预言 者 兼 编 年 史家 ， 她 的 作品 有 40 多 部 。 为 了 在 采 
访 前 做 足 功课 ,我 看 了 网 上 的 几 篇 采访 ， 它 们 反复 提 到 了 两 个 和 我 的 
采访 很 相关 的 事实 : 首先 ， 她 很 讨厌 从 一 些 东西 中 挑选 最 喜欢 的 ， 无 
论 是 什么 东西 ; 其次， 她 不 相信 提供 建议 这 一 套 。 可 我 打 电 话 的 理由 
征 什 么 ? 癌 她 征求 她 最 喜欢 的 建议 。 


我 们 的 通话 愉快 地 开始 了 。 我 们 聊 到 皮 利 岛 (Pelee Island) , AP 
是 伊利 湖 (Lake Erie) 上 的 一 小 块 陆 地 ， 位 于 多 伦 多 的 西南 部 。 她 最 
近 在 那里 举办 了 一 年 一 度 的 “ 春 歌 ”活动 ， 即 观 乌 大 赛 兼 读书 活动 ， 目 
的 是 为 度 利 岛 传 统 文化 中 心 筹集 资金 ， 同 时 也 为 了 吸引 候 乌 的 注意， 
把 皮 利 岛 作为 它们 飞行 途中 的 休息 地 。 玛 格 丽 特 跟 候 乌 很 有 共鸣 : 这 
个 小 岛 也 为 她 提供 了 暂时 的 休 筷 地 ， 使 她 可 以 不 受 干扰 地 写作 : “当地 
人 故意 给 寻找 我 们 住处 的 游客 指 错 方 向 ， 而 且 在 10 公 里 以 外 。” 


PERADÉR A Re EMERE, AMASA, PARAK 
讲 了 我 的 写 书 计划 ， 解 释 说 我 想 让 她 提供 一 条 她 认为 最 好 的 建议 。 就 
像 她 的 所 有 回答 ， 她 很 干脆 地 说 : “ 哦 ， 我 从 来 不 提供 建议 ， 除 非 有 人 
来 问 我 。” 这 个 回答 比 我 预期 的 好 ， 所 以 我 说 我 在 征求 她 的 建议 。 


不 幸 的 是 ， 这 并 没有 引出 我 期 望 的 对 话 。“ 好 吧 ， 但 你 需要 什么 建 
议 ? 建议 必须 具体 。 据 我 所 知 ， 你 可 能 需要 如 何 打开 一 个 鲜 子 的 建 
议 。” 我 解释 说 我 知道 怎么 打开 过 紧 的 盖子 〈 放 在 热 水 龙头 下 神 一 会 儿 
或 者 轻 融 侧面 ， 让 它 变 得 松动 ) 。 我 更 想 知 道 关 于 人 生 ， 她 有 什么 特 
别 好 的 建议 。“ 好 吧 ， 但 古 给 谁 的 建议 ? 提供 什么 事 的 建议 ? 建议 总 要 
关系 到 某 些 人 和 情境。 比如 假设 你 患 有 抑郁 症 ， 你 的 生活 状况 ， 你 需 
要 什么 或 你 认为 什么 会 有 帮助 ， 会 和 其 他 人 非常 不 同 。” 啊 ， 我 没有 想 
到 这 个 问题 。 我 知道 25% 的 人 患 有 心理 疾病 ， 但 我 并 不 认为 一 两 句 至 
理 名 言 束 能 解决 他 们 的 问题 。 所 以 我 告诉 她 ， 假 定 我 们 在 谈论 剩 下 的 
那 75% 的 人 。“ 好 吧 ， 这 些 人 是 否 有 爱 他 们 的 父母 ? NER TEN 
人 生 的 重要 因素 ， 我 的 建议 会 因此 而 不 同 。” 咽 .……... 现 在 怎么 办 ? 一 方 
面 我 赞同 几 句 话 的 建议 无 法 蔡 代 董 年 时 缺失 的 爱 ， 但 男 一 方面 如 末 我 
不 能 得 到 玛 格 丽 等 ' 阿 特 伍德 的 建议 ， 我 和 我 的 书 都 会 遭 玖 。 


她 的 语气 给 了 我 一 些 安 慰 。 她 听 起 来 不 是 那 种 故意 摘 人 破坏 的 人 ， 
她 真心 想 帮忙 。 事 实 上 ， 她 似乎 乐意 为 我 做 任何 事情 ， 除 了 一 件 事 。 
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我 决定 寻求 上 帝 的 帮助 。 我 说 : “你 看 ， 如 有 果 你 信仰 宗教 ， 你 会 把 
其 中 一 些 好 的 教义 概括 成 对 所 有 人 都 有 益 的 行为 方式 。” 


“是 的 ， 爱 你 的 邻居 ， 宽 想 彼此 ， 是 这 类 东西 吗 ? ” 


“是 的 ， 正 是 。” 我 激动 地 回答 ， 心 想 终 于 有 点 进展 了 。 事 实证 明 
我 的 乐观 非常 短命 。 


“问题 是 ， 我 本 身 是 个 有 仇 必 报 的 人 。 不 过 如 果 有 人 打 了 我 ， 我 一 
般 懒得 回应 ， 就 让 因果 报应 去 修理 他 吧 o” 


好 吧 ， 看 来 宗教 没有 用 ， 我 莹 试用 心理 学 。 我 概述 了 一 些 对 幸福 
的 心理 学 研究 ， 这 些 人 研究 显示 帮助 他 人 能 够 提升 扯 福 感 。 这 难道 不 是 
一 条 好 建议 吗 ? 


“当然 ， 前 提 是 你 没有 帮 别 人 太 多 ， 否 则 你 会 耗 尽 目 己 ， 这 对 任何 
人 都 没有 什么 好 处 。” 


我 开始 不 得 不 承认 一 个 令 人 不 舒服 的 事实 ， 电 话 那 头 的 人 比 我 更 
聪明 、 更 机 吞 。 可 以 说 我 被 语言 的 栅栏 挡住 了 ， 竖 起 栅栏 的 古 在 世 的 
一 位 伟大 的 作家 。 正 如 你 们 可 以 预料 到 的 ， 我 快 失 败 了 。 


玛 格 丽 特 感觉 到 我 无 力 回 击 ， 决 定 放 我 一 马 。 她 解释 说 : “你 看 ， 
我 是 小 说 家 ， 在 我 的 世界 里 一 切 部 围绕 着 人 物 角 色 。 他 们 是 谁 ?” 他 们 
在 哪儿 ? 他 们 是 年 轻 还 是 年 老 ? BALEAN? 他 们 想 要 什么 ? 除非 
知道 他 们 为 什么 而 挣扎 ， 否 则 我 怎么 能 给 出 建议 ? ” 


“克林顿 总 统 都 给 出 了 建议 。” 我 抗议 道 。 


玛 格 丽 特 饶 有 兴趣 地 问 :“ 哦 ， 他 说 了 什么 ? ”我 复述 了 他 的 建 
W: 关注 每 个 人 ， 无 论 征 给 你 倒 咖 啡 的 人 ， 还 是 给 你 开门 的 人 。 我 说 
这 条 建议 打动 了 我 ， 它 对 所 有 人 部 有 借鉴 意义 。“ 除 非 他 们 是 在 写 书 的 
作家 ， 人 否则 我 最 不 建议 他 们 做 的 事情 惑 是 更 多 地 关注 别人 ， 而 应 该 待 
ERRELE” 


TE RE RS pl, MERDE KRANKER: 
你 那么 博学 多 才 ， 一 定 有 认为 值得 分 享 的 建议 吧 。 

“好 吧 ， 我 想到 了 一 条 ， 你 听 听 怎么 样 : FERNER EN 
的 小 刺 ， 而 不 是 大 刺 。?” 


“这 是 对 生活 的 比喻 吗 ? "我 满怀 希望 地 问 。 


“不 ， 不 是 ， 我 指 的 是 字面 意思 。 你 打 电 话 之 前 我 正在 人 花园 里 除 
草 ， 那 些 可 恨 的 小 刺 扎 得 人 真 疼 。” 我 说 这 个 建议 对 这 本 书 来 说 可 能 
点 太 具 体 了 ， 但 我 会 记 下 它 ， 写 进 将 来 有 关 园 艺 的 书 里 。 


我 意识 到 我 快 没 时 间 了， 我 还 能 最 后 竹 试 一 次 。 玛 格 丽 符 不 止 一 
次 地 让 我 具体 说 出 提供 建议 的 对 象 。 我 承认 我 心里 想 的 对 象 是 所 有 窜 
人 ， 并 没有 进一步 缩小 范围 。 玛 格 丽 特 发 出 一 声 短促 尖 利 的 笑 声 : “这 
难道 不 是 一 本 很 老 套 的 厕所 读物 吗 ， 里 面 竟 是 些 ' 摆 出 笑脸 ， 你 的 心情 
驶 会 好 起 来 :之 类 的 东西 ? ” 


不 过 我 心里 暗暗 地 想 ， 或 许 我 可 以 把 这 当 作 她 的 建议 。 


BIETER 


y a 
托尼 .布莱尔 (Tony Blair) 
政治 家 、 律 师 、 英 国 前 首相 。 


找到 能 让 你 充满 激情 的 事情 ， 投 入 其 中 ...... 最 后 ， 市 来 最 大 成 谍 
感 的 事情 是 你 为 别人 做 的 事情 。 


一 一 托尼 :布莱尔 


跟 我 上 次 见 托尼 :布莱尔 相 比 ， 他 的 行头 有 些小 变化 。 那 时 他 在 办 
DZE, FAME ES: 笔 挺 的 西 狠 、 平 整 的 衬衫 ， 以 及 体现 对 
车 派 忠 诚 的 领带 。 现 在 他 处 于 后 首相 时 期 ， 罕 大 上 放松 了 一 些 ， 运 动 
夹 元 、 监 色 和 牛仔 链 、 开 领 讨 家。 他 的 皮肤 被 晒 成 了 健康 的 小 麦 色 ， 不 
做 首相 之 后 的 日 子 看 起 来 挺 滋润 。 托 尼 : 布 羔 尔 看 起 来 很 不 错 。 


他 的 私人 办 公 室 也 很 不 错 ， 它 们 位 于 格 罗 夫 纳 广场 (Grosvenor 
Square) 不 起 眼 的 角落 里 。 它 们 被 布置 得 很 漂亮 、 时 尚 ， 事 实 上 比 唐 
宁 街 10 号 的 办 公 室 还 好 。 这 就 是 你 可 以 选择 建筑 ， 而 不 是 建筑 选择 你 
的 好 处 。 


虽然 托尼 .布莱尔 周围 的 事物 发 生 了 改变 ,但 他 本 人 没 变 。 他 最 突 
出 的 特点 依然 很 鲜明 : 从 他 身上 散发 出 来 的 催化 力量 。 他 的 热情 、 专 
注 和 才智 会 让 房间 里 的 人 都 感到 事情 只 会 越 变 越 好 。 托 尼 : 布 莱 尔 的 存 
和 会 微 励 你 有 更 安 大 的 想法 ， 更 努力 地 工作 ， 做 得 更 多 。 


按照 托尼 :布莱尔 的 说 法 ， 他 其 实 比 以 前 工作 得 更 努力 了 ， 去 解决 
世界 上 的 一 些 最 困难 的 问题 一 一 宗教 极端 主义 、 非 洲 发 展 问题 、 中 东 
和 平 。 无 论 你 对 托尼 :布莱尔 的 看 法 是 什么 ， 这 个 男人 很 努力 ， 不 会 把 
很 多 时 间 人 花 在 打 高 尔 夫 球 上 。 


在 办 公 室 里 我 们 聊 起 了 他 的 时 间 。 我 说 在 我 看 来 他 当 诈 相 的 每 一 
天 都 承受 着 巨大 的 压力 。 当 你 认为 情况 不 会 更 糟 了 时 ， 一 个 全 新 的 问 
题 向 你 袭 来 ， 那 同时 也 是 你 必须 立即 处 理 的 问题 。 除 此 之 外 ， 议 会 和 
媒体 中 的 收 对 者 故意 对 你 非常 好 的 意愿 做 出 最 恶劣 的 解读 。 他 伤感 地 
Bh: “天 于 这 个 我 可 以 写 一 本 书 *” 


他 说 ， 作 为 首相 ， 除 了 持续 不 断 的 压力 和 紧张 之 外 , “每 天 、 每 小 
时 你 所 做 的 决定 的 重要 性 会 让 你 心 生 敬 景 ， 你 知道 这 些 决 定 会 深 深 地 
影响 人 们 的 生活 。” 


那么 一 个 人 该 如 何 应 对 这 一 切 ? 托尼 列 出 了 4 点 有 助 于 他 平稳 工作 
的 首相 计划 。 第 一 ， 想 想 壮 和 运 的 事 。 无 论 讨 力 多 大 ， 不 要 到 了 从 事 这 
样 一 份 工作 所 享有 的 巨大 特权 。 第 二 ， 就 像 他 的 妻子 切 丽 会 反复 指出 
的 ， 你 是 目 愿 的 ， 没 人 强迫 你 做 首相 。 第 三 ， 对 你 所 做 的 事情 、 对 你 
为 之 服务 的 人 心 存 信念 。 第 四 ， 不 要 太 把 目 己 当 回 事 儿 ， 你 应 该 保持 
幽默 感 。 时 不 时 想 一 想 这 4 点， 压力 吏 会 变 得 比较 容易 仿 受 。 


他 还 建议 创造 他 所 说 的 “个 人 腹地 * 和 家 人 在 一 起 、 弹 吉他 、 度 
假 。 并 不 是 要 完全 放下 首相 的 职责 ， 即 使 在 家 庭 度假 时 ， 托 尼 : 布 莱 尔 
会 市 着 少量 公务 ， 每 天 履行 一 些 首相 的 职 贡 。 在 任职 的 10 年 里 ， 他 
从 来 没有 休息 过 完整 的 一 天 。 他 总 是 在 工作 ， 哪 怕 一 边 享受 日 光 浴 ， 
AE TAE e 


这 不 禁 让 人 想到 一 个 问题 : 做 首相 让 他 党 得 很 享受 吗 ?“ 对 我 来 
说 ， 把 ‘“ 训 受 ;这 个 词 用 在 工作 上 很 奇怪 。 可 以 说 工作 让 我 有 目标 感 ， 
我 对 它 充 满 热 情 。 但 有 纯粹 快乐 意义 上 的 享受 吗 ? 只 在 非常 少 的 时 候 
有 ， 比 如 达成 了 北 爱 和 平 协议 (Good Friday agreement) 、 伦 敦 申 奥 成 
功 ， 它 们 让 人 感 先 很 好 ， 但 更 主要 的 满足 感 来 自 推进 政府 工作 、 来 自 
改革 计划 的 进展 。” 


对 于 公共 服务 、 帮 助 他 人 、 做 出 改善 的 决心 显然 古 10 年 任期 中 给 
予 他 力量 的 内 在 引擎 。 不 过 他 一 开始 没有 想 成 为 一 名 政客 ， 直 到 他 岳 
父 把 他 带 入 下 议院 ， 他 才 发 现 了 这 份 事业 和 使 命 。“ 站 在 下 议院 里 ,我 
意识 到 ‘这 是 我 应 该 在 的 地 方 ， 这 是 我 应 该 做 的 事情 '。 当 时 我 是 一 名 
相当 成 功 的 律师 ， 但 做 律师 从 来 没有 让 我 有 那样 的 感觉 。 在 决定 成 为 
首相 之 后 ， 我 每 天 都 充满 了 强烈 的 目标 感 ， 这 种 感觉 再 也 没有 消失 


I o” 


由 此 引出 了 他 提供 的 最 佳 建议 : 


人 不 会 碰巧 成 功 。 如 果 你 看 到 某 人 非常 擅长 某 事 ， 他 一 定 对 这 件 
事 充满 了 激情 ， 而 且 非 常 努 力 地 去 做 。 所 以 你 要 找到 能 让 你 充满 激情 
的 事情 ， 投 入 其 中 。 如 采 你 热爱 的 事情 能 够 对 他 人 产生 影响 ， 那 么 你 
的 人 生 会 因此 充实 、 有 意义 。 最 后 ， 融 来 最 大 成 束 感 的 事情 足 你 为 别 
人 做 的 事情 。 


EAS ES 


Ruthie Rogers) 


( 


:罗杰斯 
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咖啡 河 餐 厅 联 合 创始 人 、 作 家 
在 脸 上 多 抹 些 面霜 ， 在 鱼 里 少 放 点 调料 。 
BE 露 比 .罗杰斯 


我 所 在 的 地 方 是 建筑 学 与 亮 饪 法 的 能 量 灵 线 轧 : 那 就 是 咖啡 河 餐 厅 

(River Cafe) FRA CUR AGE Bi A EB ER 

杰 斯 的 厨房 。 她 位 于 切尔西 的 家 由 她 做 建筑 师 的 丈夫 理 查 德 :罗杰斯 
(Richard Rogers) 亲手 设计 ， 非 常 宏伟 。 


像 庙 字 一 样 大 的 大 厅 的 突出 特点 是 有 一 个 开放 式 厨 房 ， 闪 闪 发 光 
的 不 锈 钢 餐 台 上 放 着 面包 、 葡 萄 酒 和 应 季 的 美食 。 一 阵 “ 咯 咯 "和 *“ 效 
兹 * 声 之 后 ， 露 丝 端 着 两 杯 做 法 很 专业 的 黑 咖 啡 出 现在 我 面前 ， 她 的 热 
情 就 像 这 新 者 出 来 的 咖啡 一 样 。 如 果 你 想 寻 找 息 勤 好 客 的 典型 代表 ， 
露 丝 就 是 。 


咖啡 河 餐 厅 束 像 一 首 意 大 利生 活 方式 的 颂歌 ， 在 那里 食物 与 家 几 
相互 交织 。 露 丝 出 生 在 美国 ， 但 她 的 丈夫 来 目 佛 罗 伦 棕 ，30 年 来 经 芝 
去 丈夫 家 度假 使 露 丝 对 意大利 鼠 鱼 充满 了 兴趣 。“ 我 走 进 理 查 德 寻 好 的 
厨房 ， 会 看 到 两 个 姐妹 在 争论 番 训 面包 淘 里 是 否 应 该 加 水 ， 还 是 只 放 
番 基 ， 我 喜欢 这 类 和 争论 。” 


理 查 德 的 妈妈 达 达 非常 乐意 把 目 己 的 亮 纤 秘 诀 、 锯 食 和 生活 秘诀 
传授 给 露 丝 。“ 即 使 在 临终 前 ， 她 依然 传授 着 秘诀 。 她 最 后 对 我 说 的 话 
we: “ 露 丝 ， 我 硕 望 你 在 脸 上 多 抹 些 面霜 ， 在 鱼 里 少 放 点 调料 。 守 


受到 这 种 爱 、 食 物 与 家 性 凝 案 在 一 起 的 局 发 ， 露 丝 和 罗斯 创立 了 
咖 喇 河 餐 厅 ， 目 的 是 “做 那 种 意大利 人 在 家 里 吃 的 食物 ”。 


RAWH BT BA 202 F TT, BRAILAARME, HE 
一 开始 非常 小 。“ 最 初 的 餐厅 非常 小 ， 一 天 只 能 供应 30~40 份 餐 食 。 此 


Sh, MOAT E IE E 
ARA E, MAREA EN MN E BY a TRATE > Hr 
DBA A AER, BRUMA E TAE o” 


不 过 她 们 志 不 在 规模 ， 而 在 品质 : 她 们 的 目标 是 成 为 伦敦 最 好 的 
意大利 餐厅 。 她 们 的 和 餐馆 食物 正宗 地 道 的 名 声 很 快 便 传 开 了 ， 尽 管理 
论 上 讲 顾客 是 不 允许 进 这 家 和 餐厅 的 。 目 相 矛 盾 的 是 ， 咖 啡 河和 餐厅 第 一 
条 评论 的 开场 日 是 , “我 要 介绍 一 家 你 没 法 去 的 餐厅 [ 费 伊 : 马 斯 库 勒 

(Fay Maschler) 在 《旗帜 晚报》 (Evening Standard) 上 发 表 的 评 
论 ]。 但 是 正如 露 丝 所 说 ， 随 着 她 们 经 验 的 增长 ， 餐 厅 发 展 壮 大 了 。 一 
段 时 间 后 ， 她 们 需要 更 大 的 空间 ， 一 步 步 的 改善 计划 获得 了 批准 ， 最 
终 发 展 成 如 今 这 家 又 大 又 漂亮 的 和 餐厅。 这 或 是 为 什么 她 给 开办 和 餐厅 或 
企业 的 人 的 建议 是 :“ 一 开始 要 小 ， 要 有 宏大 的 目标 ， 发 展 要 可 控 。” 


这 家 餐厅 能 够 长 盛 不 有 的 一 部 分 原因 在 于 ， 她 们 把 团队 看 成 是 非 
常 重要 的 原料 ， 整 像 各 种 应 季 的 食材 。“ 人 们 经 常 跟 我 说 他 们 多 么 喜欢 
这 里 的 食物 ， 不 过 一 开始 他 们 总 会 说 这 里 的 员工 有 多 棒 。” 她 对 此 的 建 


Me: 


给 予 ， 别 人 会 报 以 你 所 给 予 的 。 把 每 个 人 作为 个 体 来 对 每 ， 了 解 
他 们 的 状况 ， 或 励 他 们 。 当 然 也 要 有 确保 他 们 完成 工作 的 纪律 。 我 相 
信和 在 担 慰 受 怕 的 环境 中 相 比 ， 人 们 在 充满 希望 的 工作 环境 中 会 做 出 
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密 关 系 ， 而 且 在 于 在 这 个 男人 占 主导 的 行业 里 ， 它 有 两 位 女性 领导 
人 ， 第 二 位 是 露 丝 的 合伙 人 兼 主 厨 罗斯 .格雷 (Rose Gray) 。“ 我 们 的 
关系 好 极 了 。 我 们 一 起 做 饭 、 一 起 工作 、 一 起 写 书 、 一 起 去 意大利 ， 
甚至 罕 一 样 的 衣服 。” 她 们 共生 性 的 合作 关系 使 得 2010 年 罗斯 的 去 世 令 
露 丝 更 加 痛 音 ， 她 甚至 没有 勇气 面 对 这 个 事实 。“ 罗 斯 是 我 的 力量 。 她 


去 世 了 ， 我 就 像 变 成 了 有 85 个 孩子 的 单身 母亲 。 但 是 我 知道 对 她 最 好 
的 悼念 方式 就 是 把 餐馆 办 得 越 来 越 好 。” 


一 年 后 ， 露 丝 又 失去 了 她 26 罗 的 儿子 ， 他 在 意大利 因 闫 病 病 发 作 
而 突然 离开 人 世 。 露 丝 把 这 比喻 为 海啸。 一 分 钟 之 前 你 还 悠 朵 地 坐 在 
UE ES IN LAP BEI” > RAT TH 
遭遇 这 类 “海啸 ?的 人 她 有 什么 建议 ， 她 的 回答 反映 了 这 段 经历 对 她 来 
Me Ar do 


“虽然 我 很 想 提 供 些 建议 ， 但 我 做 不 到 ， 因 为 人 们 给 过 我 一 些 建 
议 ， 但 都 没有 用 。 帮 我 挺 过 来 的 是 我 对 孩子 们 的 爱 ， 是 家 庭 的 亲密 和 
团结 。 我 到 一 个 地 方 ， 我 的 一 个 孩子 束 会 出 现在 那里 。 我 早上 起 床 后 
下 楼 ， 会 看 到 一 个 朋友 坐 在 沙发 上 。 不 知 怎 么 回 事 ， 他 们 总 会 出 现在 
我 和 理 碍 德 身 边 。” 这 有 是 她 对 朋友 和 家 人 的 文 持 和 力量 的 赞颂 。 


露 丝 依然 用 水 做 比喻 ， 她 说 接 下 来 的 5 年 里 , “海水 依然 凶险 ， 但 
你 学 会 了 如 何 应 对 ， 知 道 目 己 能 做 什么 ， 不 能 做 什么 ， 知 道 你 需要 为 
哪些 时 刻 做 准备 。” 虽 然 工作 给 予 了 她 一 些 安慰 的 说 法 会 让 人 误 以 为 她 
对 罗斯 的 感情 不 古 非 常 深 ,但 工作 有 时 候 确 实 有 助 于 分 散 注 意 力 。“ 我 
发 现 目 己 没 法 集中 精力 毫 纤 ， 总 是 会 陷入 沉思 。 我 会 站 在 那里 一 边 搅 
拌 意大利 调味 白 ， 一 边民 六 。 而 忙碌 的 夜晚 会 好 过 一 些 。” 


她 对 她 的 团队 始终 充满 了 爱 ， 让 他 们 有 家 的 感觉 ， 她 和 罗斯 一 直 
对 员工 很 友善 ， 苯 重 他 们 、 或 励 他 们 。 这 意味 着 至 少 她 身 处 能 让 她 感 
到 安全 的 环境 中 。”* 虽 然 没 有 什么 比 家 庭 、 孩 于 、 你 所 爱 的 人 更 重要 ， 
但 我 认为 在 咖啡 河 餐 厅 ， 工 作 和 生活 是 交织 在 一 起 的 。 当 我 走 进餐 
厅 ， 我 会 想 他 们 多 棒 啊 。” 


她 停顿 了 一 会 儿 ， 思 考 咖 啡 河和 餐厅 在 她 生活 中 发 挥 的 作用 。“ 人 们 
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1. 1921 年 ， 一 位 英国 业余 考古 学 家 阿尔 弗 雷 德 : 沃 特 金 斯 (Alfred Watkins) 发 现 ， 如 
果 将 圆 形 石林 以 南 的 古老 石碑 、 老 树 、 古 坟 、 教 会 与 其 他 历史 遗迹 相连 ， 居 然 呈 
线 ， 而 且 直 线 上 许多 地 名 的 词尾 都 是 "ley”“lay”“lea" 等 ， 所 以 他 称 此 直线 为 "ley line”, 

中 文 翻译 为 “能 量 灵 线 ”"， 并 出 版 专著 说 明 英 国 的 其 他 地 区 也 有 类 似 的 直线 ， 这 些 直 线 彼 
此 交叉 着 。 不 过 ， 这 一 理论 并 没有 得 到 主流 考古 学 界 的 接纳 。 译 者 注 
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乔纳森 . 伊 夫 说 “不 


乔纳森 - 伊 夫 (Jonathan Ive) 
苹果 公司 首席 设计 师 兼 资深 副 总 裁 ， 英 国库 士 。 


专注 于 一 件 事 ， 努 力 成 为 世界 上 做 得 最 好 的 人 。 


FPN BRAK 


除了 在 体育 界 中 ， 我 们 很 难说 某 人 二 他 所 在 领域 中 最 厉害 的 人 。 
你 怎么 判断 谁 是 世界 上 最 棒 的 了 画家、 作家、 演员 或 其 他 什么 人 ? 作为 
苹果 公司 的 首席 设计 官 ， 现 代 最 成 功 的 工业 设计 师 ， 乔 纳 森 - 伊 夫 可 以 
说 是 这 种 难题 的 一 个 例外 情况 。 他 二 将 乞 术 与 技术 融合 起 来 的 人 ， 他 
的 设计 现在 融 在 我 们 的 口袋 里 ， 他 和 世界 上 最 著名 、 节 受 草 敬 的 创始 
人 一 起 创造 了 现存 的 最 有 价值 的 公司 。 


作为 真正 的 大 佬 级 的 人 物 ， 他 的 做 派 一 点 也 不 大 佬 。 我 们 见面 的 
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的 特点 一 一 像 激光 一 样 聚焦 。 


你 必须 专注 于 一 件 事 ， 努 力 成 为 世界 上 做 得 最 好 的 人 。 


他 承认 他 过 去 不 定 这 种 思维 方式 。 像 乔纳森 这 样 让 有 创意 的 人 ， 
他 想 做 的 事情 何止 成 百 上 千 。* 我 从 史 送 夫 : 乔 布 斯 那里 学 到 了 聚焦 的 
重要 性 。 他 认为 你 说 ' 不 ' 应 该 比 你 说 ' 是 多 得 多 。 他 过 去 每 天 都 会 问 
我 ， 我 对 什么 说 了 不， 得 看 我 是 否 能 拒绝 一 些 事情 ， 从 而 不 让 目 己 
分 散 精力 。” 


这 个 故事 让 我 最 喜欢 的 地 方 是 ， 乔 纳 和 森 讲 着 讲 着 停 了 下 来 ， 然 后 
承认 他 经 冲 会 编造 一 些 项 目 ， 这 样 他 可 以 告诉 史 送 夫 他 已 经 停止 了 这 
些 项 目 ， 总 能 给 史 蒂 夫 举 出 目 己 说 “不 ”的 例子 。 这 让 我 想起 成 功 者 的 
另 一 个 特点 ， 更 聪明 的 特点 : 吏 像 普通 人 一 样 ， 他 们 有 时 也 会 造 点 
假 。 
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海伦 娜 :肯尼迪 (Helena Kennedy) 
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平等 待人 ， 别 人 不 低 你 一 等 ， 你 也 不 低 别人 一 等 ， 尊 重 别人 的 天 
性 。 


海伦 娜 .肯尼迪 
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至 我 妈妈 也 这 么 说 。” 旦 家 律师 海伦 娜 :肯尼迪 说 道 。 在 英国 她 是 公民 
目 由 和 人 权 最 活路 、 最 坦诚 的 倡导 者 之 一 。 人 们 总 提出 那个 问题 是 可 
以 理解 的 : 她 的 客户 名 单 中 有 现代 英国 历史 上 最 受 争 议 的 一 些 人 物 ， 
比如 杀害 儿童 的 米 拉 ` 韩 德 得 (Myra Hindley) 、 以 刺杀 撒 切 尔 夫人 为 
目的 的 布 羔 顿 酒店 袭击 案 中 的 爱尔兰 共和 军 炸 弹 投 括 者 ， 还 有 “液体 炸 
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“人 们 不 明日 的 十 ， 我 不 在 意 当 事 人 是 什么 样 的 人 ， 我 当然 不 认同 
他 们 的 观点 和 行为 ， 但 如 果 因 为 你 不 喜欢 被 告 磺 上 的 人 束 放 弃 法 律 标 
准 ， 那 么 你 其 实 征 在 放弃 保护 你 、 我 和 我 们 的 孩子 的 东西 。 而 这 正 是 
有 于 一 日 我 们 希望 我 们 所 爱 的 人 能 够 得 到 的 保护 ， 到 那 时 我 们 可 不 希 
望 被 偷工减料 .…...” 这 个 逻辑 不 容 置 疑 ， 但 以 此 为 理由 维护 这 个 世界 上 
最 招 人 恨 的 人 是 非常 需要 勇气 的 ， 而 且 需 要 付出 个 人 代价 。“ 有 是 的 ， 这 
会 让 你 不 受 欢 迎 ,，” 她 的 说 法 很 有 市 制 。“ 但 我 们 不 应 该 通过 破坏 法 律 
META EAMEL” 


尽管 海伦 娜 是 英国 上 议院 中 工党 的 成 员 ， 但 她 感到 需要 不 断 让 目 
己 的 政府 为 潜在 的 践踏 公民 目 由 的 行为 负责 。“ 我 对 布 羔 尔 执政 那些 年 
发 生 的 事情 很 不 满 。20 世 纪 90 年 代 ， 我 们 在 人 权 方 面 获 得 了 积极 的 进 
展 ， 但 ‘9.11’ 事 件 之 后 ， 我 们 进行 抓 捕 ， 不 经 审判 束 拘 留 对 方 ， 经 党 非 
常规 引渡 ， 刑 讯 表 供 也 增加 了 ， 还 试图 用 陪审 团 奉 代 审 判 。 把 这 些 问 
题 说 出 来 是 像 我 这 样 的 人 的 责任 。” 她 停 下 来 ， 喝 了 一 口 茶 ， 和 斩钉截铁 
地 说 ,，“ 我 的 专长 是 法 律 ， 不 是 政治 。” 


这 些 人 权 和 正当 法 律 程序 上 的 “流沙 ”体现 了 公民 目 由 与 政治 方面 
的 一 个 令 人 不 安 的 事实 ， 它 贯穿 于 整个 人 类 历史 。“ 人 权 从 来 都 不 持 
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己 把 持 权 力 ， 所 以 我 们 必须 始终 保持 警惕 。 不 过 当 你 捍卫 这 些 原则 
时 ， 可 能 所 有 人 都 会 修 你 车 怒 ， 你 必须 对 此 有 所 准备 。” 


我 说 让 我 感 兴趣 的 古 她 怎么 能 做 到 如 此 不 届 不 找 ， 大 多 数 人 在 面 
临 这 种 情况 时 会 退缩 ， 但 她 没有 。 她 的 回答 很 深刻 ， 对 于 初 为 人 父 的 
我 来 说 ， 她 的 回答 意味 着 我 应 该 更 多 地 抱 抱 我 的 小 女儿 。*“ 我 有 一 个 很 
爱 我 的 父亲 ， 他 有 茎 不 掩饰 对 我 的 爱 。 我 觉得 目 己 被 爱 、 被 珍视 ， 我 很 
目 信 ， 从 不 县 惧 ， 所 以 我 充满 勇气 。 如 果 女 人 和 父亲 有 这 样 的 依 杰 ， 关 
系 ， 她 们 就 能 够 无 所 顾忌 地 做 一 些 事情 ， 甚 至 征服 世界 。” 


这 促使 我 分 享 了 我 的 想法 和 期 望 ， 我 女儿 出 生 在 女性 越 来 越 占 主 
导 地 位 的 世界 里 。 海 伦 娜 表示 赞同 ， 但 只 赞同 一 部 分 。 


“我 们 看 到 了 在 性 别 平 等 上 的 巨大 改变 ， 这 主要 是 因为 新 一 代 的 男 
性 会 更 多 地 参与 孩子 的 教养 ， 不 认为 应 该 让 太太 承担 所 有 的 养育 下 
任 ， 但 这 最 终 取决 于 女性 有 怎样 的 生活 经 历 。 如 果 你 是 伊拉克 北部 或 
刚 采 的 女性 ， 那 么 生活 依然 相当 悲惨 。” 


这 个 回答 把 我 天 真 的 论断 驶 得 体 无 完 肤 。 


海伦 娜 的 续 越 之 处 在 于 ， 她 的 个 人 信念 与 行动 绝对 一 致 。 一 方面 
她 信奉 平等 和 人 权 ， 另 一 方面 她 会 用 毕生 的 精力 择 卫 它们 。 这 与 她 传 
授 的 最 有 价值 的 建议 完全 符合 。 


平等 地 对 待 每 个 人 ， 无 论 他 们 是 谁 ， 他 们 的 地 位 如 何 。 这 也 是 我 
对 我 的 孩子 的 希望 ， 我 希望 他 们 不 会 觉得 别人 比 他 们 更 优越 ， 或 者 他 
们 比 别人 更 优越 。 那 也 正 古 我 父母 对 我 的 教导 :平等 每 人 ， 别 人 不 低 
你 一 等 ， 你 也 不 低 别 人 一 等 ， 苯 重 别人 的 天 性 。 


还 有 ， 不 要 忘 了 让 你 的 孩子 知道 ， 你 爱 他 们 。 
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英国 媒体 企业 家 、 上 议院 议员 。 


最 重要 的 是 保持 目标 。 如 有 果 我 有 一 个 经 验 可 以 传授 ， 那 殴 是 它 
了 。 排 除 干 扰 ， 始 终 回 到 对 你 最 重要 的 事情 上 。 


一 一 瓦 布 德 .阿里 


我 在 瓦 锅 德 :阿里 勋 甸 的 办 公 室 里 ， 他 是 英国 最 成 功 的 媒体 企业 家 
之 一 [我 们 能 看 到 《语言 》 (The Word) 、《 大 早餐 》 (The Big 
Breakfast) 和 《幸存 者 》 (Survivor) 都 要 感谢 他 ]， 是 英国 上 议院 中 
第 一 个 公开 同性 恋 吴 份 的 人 。 最 重要 的 是 ， 他 为 英国 的 同性 恋 者 争取 
到 了 很 多 权利 。 


他 的 办 公 室 不 是 普通 的 办 公 室 ， 非 常 奢华 。 我 们 坐 的 扶手 椅 又 或 
又 软 ， 用 手 按 按 吏 知 道 。 果 上 摆 着 独 煮 的 花草 茶 ， 阿 里 穿着 运动 鞋 的 
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“不 ， 不 是 那样 。 在 我 50 岁 生日 时 ， 我 告诉 我 所 有 的 朋友 和 家 人 ， 
说 我 想 要 描绘 18 世 纪 时 英俊 男人 的 画作 。 有 人 喜欢 看 化 ， 而 我 喜欢 看 
男人 ， 所 以 我 想 把 场 上 挂 满 男 人 的 画 。” 从 他 一 贯 的 风格 来 看 ， 我 不 应 
该 对 他 直率 的 回答 感到 吃 尺 。 在 上 议院 天 于 降低 同性 性 行为 的 合法 年 
RAS +, Bal BR: “BMRB AM A CATER RBA, LE 
我 困惑 的 是 人 们 对 此 的 反应 。” 


自从 托尼 .布莱尔 任命 阿里 勋 珊 为 上 议院 最 年 轻 的 成 员 以 来 ， 同 性 
恋 者 的 权利 所 发 生 的 改变 大 到 无 以 复 加 。 从 一 开始 阿里 勋 珊 就 发 誓 要 
竟 尽 所 能 地 改善 同性 恋 者 享有 的 权利 。 最 初 是 平等 同性 恋 者 发 生性 行 
为 的 合法 年 龄 ， 然 后 每 年 都 会 有 一 项 新 提议 :废除 第 28 款 〈 即 禁止 在 


学 校 中 出 现 描 写 同 性 恋 的 文学 作品 ) ， 争 取 同 性 父母 的 领养 权 ， 立 法 
咀 止 商品 和 服务 中 对 同性 恋 者 的 收视 ， 人 允许 同 性 婚姻 ， 和 争取 同性 恋 者 
在 宗教 场所 举行 婚礼 的 权利 。 


他 在 商业 和 政治 上 都 取得 了 惊人 的 成 台 。 阿 里 勋 表 出 生 于 工人 阶 
级 家 庭 ， 父 母 都 是 移民 ， 他 16 图 时 束 不 得 不 离开 校园 找 工 作 ， 因 为 他 
爸爸 离开 了 家 ， 他 需要 帮 会 供养 家 庭 。 他 无 疑 是 个 目 力 更 生 的 男人 。 


那么 他 是 怎么 做 到 的 ? 


嗯 ， 一 开始 都 古 你 耳熟能详 的 东西 ， 努 力 、 运 气 。 任 何 成 功 的 人 
都 缺 不 了 这 两 项 。 但 钙 最 重要 的 古 坚 守 目 标 。 如果 我 有 一 个 经 验 可 以 
传授 ， 那 就 是 它 了 。 我 在 商业 上 的 成 功 来 目 坚 守 目 标 。 我 对 目 己 说 ， 
无 论 怎样 ， 我 都 要 尽力 把 项 目 做 到 最 好 。 在 政治 生涯 中 ， 我 依然 坚守 
目标 一 一 搜 取 同性 恋 者 乎 等 的 权利 ， 无 论 我 的 生活 中 发 生 了 什么 。 吏 
征 这 样 ， 排 除 干 扰 ， 始 终 回 到 对 你 最 重要 的 事情 上 。 


我 们 都 思考 了 一 会 儿 ， 然 后 他 接着 说 : 
“你 知道 ， 在 我 年 轻 的 时 候 ， 同 性 恋 还 是 一 件 令 人 感到 羞耻 的 事 
情 。 那 意味 着 你 必须 秘密 地 搞 同 性 恋 ， 发 生性 关系 束 更 困难 了 。 我 布 


望 搜 取 平 等 ， 这 样 没 人 会 再 感到 项 耻 。 我 布 户 让 同性 候 者 能 够 更 容易 
地 进行 性 爱 ， 我 喜欢 性 爱 ， 我 认为 人 们 应 该 想 做 多 少 爱 殉 做 多 少 爱 。” 
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BATEO A KE (Olivia Colman) 
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间谍 也 会 怀孕 。 
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梅 丽 尔 : 斯 特 里 普 (Meryl Streep) VARIADA E A AR A 
的 才华 ， 是 她 那个 时 代 最 受 喜 爱 、 最 受 欢迎 的 女 演员 。 而 奥 痢 答 媚 : 柯 
尔 曼 正在 给 我 讲述 她 的 重大 突破 。 我 猜想 她 一 定 会 提 到 她 饰演 的 第 一 
个 角色 ， 但 她 说 的 却 是 她 如 何 获得 了 第 一 份 保 涪 工作 ， 在 演艺 职业 上 
取得 成 绩 之 前 ， 她 依赖 着 这 份 工 作 。“ 当 时 我 还 年 轻 ， 我 和 妈妈 住 在 剑 
桥 市 的 一 家 小 旅馆 里 《我 们 是 那里 的 常客 ， 因 为 旅馆 离 爸 爸 住 的 医院 
很 近 ) 。 一 天 旅馆 的 主人 走 过 来 对 我 说 ， 她 要 离开 这 里 去 度 周末 ， 我 
看 起 来 挺 可 靠 ， 而 且 好 像 需 要 钱 ， 所 以 她 想 让 我 负责 打扫 房间 ， 运 香 
这 家 小 旅馆 。 我 做 了 ， 这 是 一 份 不 错 的 工作 。” 


这 当然 不 是 我 预想 的 明星 之 路 ， 但 奥 莉 微 娅 看 起 来 对 她 的 保 洛 工 
作 元 满 了 目 聚 ， 不 亚 于 对 表演 的 目 聚 。“ 我 是 非常 好 的 保洁 员 ， 人 们 也 
这 么 说 。 我 真 的 很 译 受 这 份 工作 。 而 且 我 非常 诚实 。 如 有 果 有 人 偷偷 用 
摄像 机 拍摄 ， 他 们 会 知道 我 从 来 不 会 翻 抽 悍 。” 


谦逊 和 目 嘲 是 奥 莉 向 娅 的 典型 特点 。 在 我 们 聊天 的 时 候 ， 她 开 玩 
笑 地 说 ， 我 应 该 写 写 她 在 现实 生活 中 比较 瘦 、 比 较 高 ， 确 实 如 此 ， 而 
且 她 非常 可 爱 ， 证 那 种 能 够 元 收 制 胜 级 别 的 可 爱 。 面 对 面 的 时 候 ， 首 
先 打动 你 的 是 她 的 亲切 、 温 暖 的 笑容 ， 有 时 还 会 冒 出 一 些 调皮 的 话 ， 
但 你 知道 这 完全 符合 她 的 个 性 。 她 甚至 有 把 这 种 可 爱 市 入 生活 的 日 党 


仪式 : “我 有 一 条 小 规矩 ， 至 今 我 已 经 坚持 了 大 约 20 年 。 只 要 我 出 门 ， 
一 定 要 对 别人 做 总 可爱 的 事情 才能 回来 。 这 会 让 你 感觉 很 好 ， 让 你 始 
终 记 得 目 己 很 幸运 。” 


这 些 随 机 的 善行 可 能 是 在 回报 学 校 老师 对 她 的 指点 。 奥 和 莉 微 姬 从 
没 想 过 当 演 员 ，16 罗 时 她 的 英语 老师 说 服 她 试 演 学 校 的 戏剧 ， 结 采 她 
非常 喜欢 表演 。“ 那 是 我 第 一 次 体验 到 观众 的 掌声 和 笑 声 ， 感 觉 太 棒 
To ARB MEAR AE MATAR E, AENA FOS 
剂 '。 我 想 如 果 我 能 一 直 做 这 件 事 ， 那 该 多 好 啊 ! ” 


回想 当初 ， 她 觉得 这 是 不 可 能 的 。“ 我 妈妈 是 护士 ， 我 匈 爸 是 检验 
员 ， 我 觉得 当 演 员 是 个 加 续 的 梦 ， 不 会 实现 的 。 但 是 随 着 年 龄 增长 ， 
我 越 来 越 强烈 地 意识 到 我 做 不 好 其 他 事情 ， 我 元 法 依靠 其 他 事情 立 
E IE IA A o Rae H— 
RAF Se ER o TR RRAS TE, Hr 
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和 保洁 工作 不 同 ， 她 说 在 表演 上 她 没有 经 历 重 大 的 突破 ,“ 那 古 一 
段 级 慢 进 步 的 过 程 。” 最 初 5 年 很 艰 吾 ， 不 断 试 演 ， 却 得 不 到 和 角色。 不 
过 她 说 : “那些 年 没有 工作 对 我 来 说 是 好 事 ， 我 非常 感激 那 段 时 光 。 我 
听 说 有 些 演 员 一 开始 很 不 顺利 ， 他 们 却 不 知道 目 己 有 多 幸运 ， 我 希望 
能 和 他 们 一 起 共事 ， 这 样 我 可 以 劝 他 们 几 句 。” 我 完全 相信 她 会 那样 
做 。 


如 今 奥 和 莉 葵 娅 很 少 做 保洁 了 。 她 炙手可热 ， 导 演 们 甚至 可 以 为 她 
改 角 色 。 在 由 约翰 : 勒 卡 雷 (John le Carré) 所 车 的 同名 小 说 改编 的 电 
视 剧 《夜班 经 理 》 (The Night Manager) F, ¿LA la] Ez 
该 是 男性 ， 但 制 片 方 把 角色 改 为 了 女性 。 奥 乔 微 娅 高 兴 地 发 现 ， 在 试 
(AZ AA SAS MAF, TEHES SAE, DACA Raa 
拍摄 时 的 状态 怀孕 6 个 月 。 


Fe FEA SS ARE, MESSI 
来 沉 。 像 平时 一 样 ， 她 婉拒 赞美 ， 说 这 更 多 的 是 反映 了 社会 的 进步 ， 
人 们 不 再 接受 所 有 演员 都 是 男性 。 那 么 如 何 解 释 他 们 再 次 改写 角色 ， 
以 适应 她 未 出 生 的 孩子 呢 ? E, RAZA o > 


她 一 再 拒绝 赞美 ， 而 她 两 个 主要 的 特点 是 亲切 可 爱 和 脚踏实地 ， 
所 以 她 提出 的 建议 并 不 会 让 人 很 吃 慰 。 


如 果 你 很 幸运 ， 在 你 选择 去 做 的 事情 上 获得 了 成 功 ， 不 要 相信 和 别 
人 对 你 的 炒作 和 宣传 ， 记 住 ， 这 一 切 可 能 在 第 二 天 曼 然 停止 。 尽 可 能 
提升 你 的 能 力 ， 认 真 对 待 工 作 ， 但 不 要 太 把 自己 当 回 事 儿 。 最 重要 的 
征 ， 做 一 个 令 人 愉快 的 工作 伙伴 。 


如 有 条 你 需要 人 帮忙 做 家 务 ， 你 知道 该 给 谁 打 电 话 了 吧 。 


詹姆斯 - 罗 德 斯 (James Rhodes) 


英国 著名 钢琴 家 ， 演 出 风格 另类 、 直 接 ， 同 时 也 十 一 名 作家 。 


活着 ， 尽 力 活 下 来 。 
一 詹姆斯 . 罗 德 其 


第 一 次 听 钢 车 家 入 姆 斯 : 罗 德 斯 的 演奏 会 时 ， 我 不 知道 他 是 谁 。 那 
甚至 都 不 能 说 是 一 次 音乐 活动 ， 而 是 一 个 戏剧 之 夜 。 舞 台 上 有 一 架 大 
钢 僵 ， 随 痢 室 内 灯光 变 暗 ， 一 个 骨 瘦 如 柴 、 不 修 边 幅 的 男人 慢 吞 吞 地 
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法 。 再 然后 ， 我 们 被 彻底 迷 住 了 ， 沉 浸 在 他 的 演奏 中 ， 什 么 部 不 再 
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很 多 人 说 音乐 改变 了 他 们 的 人 生 ， 但 对 詹姆斯 来 说 ， 首 乐 救 了 他 
的 命 。20 多 图 的 詹姆斯 被 送 进 了 精神 病 医 院 ， 有 人 发 现 他 用 电视 架空 
纹 线 做 成 的 绳索 上 吊 ， 义 无 反 顾 地 想 要 杀 死 自己 。 束 在 自杀 未 遂 之 后 
情绪 非常 低落 的 时 期 ， 一 位 体贴 的 朋友 把 一 个 iPod 塞 进 洗 发 水 瓶 里 ， 
偷偷 带 进 病房 ，iPod 上 下 载 7 《哥德堡 变奏 曲 》 (Goldberg 
Variations) 。 这 些 音乐 使 他 能 和 暂时 摆脱 恶魔 的 纠缠 ， 让 他 觉得 毕竟 还 
有 一 点 活 下 去 的 理由 。 


和 钴 姆 斯 试图 用 电缆 目 杀 的 根本 原因 是 ， 在 5 尹 到 10 罗 期 间 ， 每 周 他 
都 会 被 体育 老师 残忍 地 强奸 ， 反 复 的 暴行 造成 了 他 的 疹 柱 和 肠 道 损 
伤 ， 也 给 他 留 下 了 深 深 的 心理 创伤 。 因 此 我 们 不 仅 应 该 庆祝 他 的 音乐 
成 就 [被 《独立 报 》 (The Independent) 称 为 “拥有 诗人 般 的 天 赋 习 ， 还 
应 该 庆祝 他 取得 了 意义 更 深远 的 成 就 ， 承 受 住 了 内 心 受 到 的 攻击 ， 坚 
强 地 活 了 下 来 。 


需要 说 一 说 往 姆 斯 的 另 一 个 特点 ， 那 束 是 他 很 幽 于 风趣 。 当 我 们 
第 一 次 在 星巴克 接 上 头 时 ， 我 感慨 在 通 了 那么 多 短信 和 电子 邮件 之 


后 ， 能 和 他 本 人 见面 真是 太 好 了 。 他 压低 声音 回应 道 : “拜托 ， 伙 计 ， 
小 点 声 ， 别 人 会 以 为 我 们 是 通过 社交 软件 勾搭 上 的 。” 和 他 聊 得 很 畅 
快 ， 不 过 你 肯定 不 想 让 你 妈妈 听 到 他 的 脏话 。 


告诉 他 那天 他 的 演奏 彻底 改变 了 所 有 在 场 的 人 的 看 法 ， 但 他 不 
以 为 然 ， 他 对 目 己 那天 的 表演 很 不 满意 。 他 说 他 始终 是 个 完美 主义 
者 。“ 我 觉得 我 把 那 次 演出 搞 砸 了 ， 因 为 我 在 弹 一 个 首 符 时 ， 在 众 刍 上 
施加 的 压力 多 了 4 殉 ， 它 的 声音 本 来 应 该 再 轻 一 点 点 。” 他 就 古 用 这 样 
的 强迫 性 和 高 标准 来 追求 不 可 能 实现 的 目标 : 完美 的 表演 。 不 过 他 从 
不 抱 外 。“ 音 乐 能 够 提升 生活 ， 它 没有 粳 糕 的 副作用 ， 也 不 需要 伦 大 笔 
金 线 ， 我 很 庆幸 可 以 每 天 被 音乐 包围 着 。 这 简直 好 到 不 太 真实 ， 但 它 
ERE, MAURIE A Cee As o” 


HOt a SORA SER SEH, AA RS 
得 “无 法 无 天 >”， 令 人 耳目 一 新 。 因 为 有 可 能 在 星 家 阿尔 伯 特 音乐 厅 
(Royal Albert Hall) 夏季 音乐 和 的 大 舞台 上 演奏 ， 所 以 他 在 表演 中 播 
入 了 作曲 家 的 轶 事 ， 发 行 的 一 些 唱 片 有 着 坏 男 孩 风 格 的 名 字 ， 比 如 
《子弹 与 摇篮 曲 》 (Bullets and Lullabies) > «BUT > “BiH KM 
22) (Razor Blades, Small Pills and Big Pianos) 。 他 还 发 在 要 把 巴赫 
和 贝多 分 的 音乐 推广 给 大 众 ， 至 死 方 休 。 


在 承受 着 难以 启 资 的 折磨 的 董 年 ， 詹 姆 斯 把 钢 姥 作为 他 的 避难 
所 。 但 是 18 岁 的 时 候 ， 他 选择 了 上 综合 性 大 学 ， 而 不 是 音乐 学 院 ， 从 
那 之 后 10 年 没 磁 过 钢 姥 。 不 弹 钢 券 的 10 年 正 是 “头脑 中 令 人 发 痒 发 痛 的 
小 麻风 ”造成 最 大 伤害 的 上 时期， 最终 导 人 致 他 自杀。 但 是 治疗 中 听 iPod 的 
时 光 促 使 他 决定 重 返 首 乐 界 。 他 给 自己 定 的 目标 是 成 为 古典 钢 众 演奏 
家 的 代理 人 ， 于 是 他 和 一 位 很 受 苯 敬 的 代理 人 联系 ,希望 找 份 工作 。 
在 面试 时 ， 代 理 人 让 他 弹 一 段 钢 姥 ， 对 方 听 了 了 15 分钟 后 说 ， 他 不 支持 
詹姆斯 做 代理 ， 因 为 他 一 定 会 成 为 演奏 家 。 接 下 来 的 故事 很 快 就 会 被 
搬 上 银幕 [他 的 自传 《如 乐 人 生 》 (Instrumental) 即将 被 拍 成 电影 ] 。 


BOE AND, BAUEN — 4 MERA HE — 
他 早晨 起 床 后 会 练习 一 整 天 ， 每 天 都 如 此 。 而 他 的 强烈 反应 令 我 吃 
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“ 那 不 是 目 律 ， 我 非常 喜欢 练习 。 按 时 上 班 、 下 班 ， 支付 抵押 贷 
款 ， 给 孩子 容 衣 服 ， 给 他 们 做 饭 ， 打 点 他 们 上 学 才 是 目 律 的 表现 。 才 
EHE, TERM, ABA ce BUMPER SE ITA o BAR ` 
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从 楼 上 跳 下 去 。” 


从 根本 上 看 ， 他 实现 了 目 己 的 梦想 ， 同 时 也 不 得 不 妨 受 着 梦 
麻 。“ 你 看 ， 我 知道 我 的 生活 看 起 来 有 多 棒 。 我 有 得 天 独 厚 的 条 件 做 我 
想 做 的 事情 ， 但 我 想 死 的 时 候 依然 比 想 活 的 时 候 多 。 我 知道 如 采 不 吃 
药 ， 用 不 了 几 周 我 束 还 得 回 到 精神 病院 的 病房 里 。” 


因为 他 比 大 多 数 人 更 了 解 与 心 魔 共 处 的 生活 ， 所 以 我 请 他 给 正 深 
受 创伤 的 人 一 些 建议 。 


嗯 ， 你 们 可 能 会 提 各 种 常见 的 建议 ， 比 如 和 别人 聊 聊 、 照 顾 目 
己 、 寻 求 帮 助 。 但 是 所 有 这 些 都 没 用 ， 根 本 没 用 。 我 的 建议 ， 其 实 也 
不 算 什么 建议 ， 更 多 的 是 希望 一 一 我 布 望 在 你 不 想 活 的 时 候 能 冬运 地 
活 下 来 ， 因 为 情况 会 好 转 。 活 着 ， 尽 力 活 下 来 。 


罗 魂 捕手 阿兰 - 德 波 顿 


阿兰 : 德 波 顿 (Alain de Botton) 


REEK, RRES (ZEE (ZEREZ) ° 
我 们 必须 把 鬼魂 目 我 变 成 真实 的 人 ， 我 们 要 让 鬼魂 复活 。 


阿兰 - 德 波 顿 


在 罕 过 希 斯 罗 机 场 (Heathrow Airport) 行李 区 时 ， 我 的 思绪 转 癌 
了 阿兰 : 德 波 顿 ， 一 位 思考 日 常生 活 的 作家 兼 哲学 家 。 在 《机 场 里 的 小 
旅行 》 (A Week at the Airport) 中 (就 像 书 名 一 样 ， 写 这 本 书 的 时 
候 ， 他 在 希 斯 罗 机 场 的 T5 航 站 楼 里 生活 、 睡 觉 、 写 作 了 7 天 多 时 
间 ) ， 他 描述 了 当 我 们 穿 过 门 进 入 到 港 旅客 区 并 偷偷 地 扫 视 一 下 接 机 
人 和 群 的 面孔 时 ， 我 们 不 理性 的 乐观 如 何 变 成 了 难过 。 尽 管 我 们 知道 没 
人 会 来 接 机 ， 但 依然 希望 有 人 在 那儿 等 着 我 们 。 


这 是 阿兰 : 德 波 顿 最 擅长 的 事情 的 众多 例子 中 的 一 个 ， 一 粒 一 粒 地 
仔细 观察 人 类 心灵 这 座 脆弱 的 沙子 城堡 ， 让 我 们 确信 我 们 日 常 感受 到 
的 万 花 简 般 的 想法 和 情感 都 是 正 芝 的， 它们 不 会 把 我 们 变 疯 狂 ， 或 者 
至 少 我 们 和 别人 差不多 。 


我 们 在 他 位 于 伦 臻 北部 的 家 中 见 了 面 ， 他 的 家 是 他 的 作品 的 实物 
表现 。 它 在 一 条 安静 的 街道 上 ， 位 于 老 教 益 和 画家 工作 室 之 间 ， 和 是 在 
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巾 和 一 张 长 沙发 ， 以 防 探 究 的 问题 太 让 人 伤 脑筋 。 一 面 墙 的 书 营造 了 
学 识 广博 的 氛围 。 


阿兰 : 德 波 顿 是 位 多 产 的 作家 : 创作 的 13 本 书 涉及 艺术 、 性 、 工 
作 、 人 际 关 系 、 旅 行 、 有 宗教 和 其 他 重要 的 生活 主题 。 除 此 之 外 ， 他 还 
制作 了 大 量 纪录 上 户 ， 成 立 了 一 个 叫 *“ 人 生 学 校 ? 的 学 习 中 心 ， 开 设 关 于 
如 何 应 对 各 种 困境 的 课程 。 军 无 疑问 ， 阿 兰 . 德 波 顿 是 承担 着 使 命 的 哲 
FR: “我 的 目标 是 更 有 感染 力 的 写作 、 更 壮 福 的 社会 ， 但 人 们 无 论 如 
何 都 不 应 该 筷 记 人 生 从 结构 上 看 承 是 悲剧 性 的 。” 


他 的 主要 观点 之 一 是 ， 大 多 数 人 认为 政治 问题 和 经 济 问题 是 社会 
中 的 大 问题 ， 但 我 们 忽视 了 情感 的 重要 性 ， 因 为 它们 “被 认为 不 是 很 记 
肃 的 事情 ， 有 是 你 在 周末 做 一 做 的 事情 。 但 听 起 来 更 广 肃 的 事情 ， 比 如 
经 济 、 政 治 ， 在 很 大 程度 上 关系 到 人 类 情感 和 人 类 情感 机 能 ”。 
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痛 否 的 问题 " 通 闻 正 征 我 们 的 情感 目 我 。 考 虑 到 这 些 问题 的 范围 之 广 ， 
所 以 他 很 奇怪 怎么 会 没有 单独 一 门 学 科 让 人 们 能 够 了 解 “ 做 一 个 很 多 时 
候 情 感 会 有 一 点 点 失控 的 情感 生物 意味 着 什么 ”。 因 此 他 一 生 的 追求 殉 
征 为 我 们 找到 引导 和 安奈 目 己 的 方法 。 


那么 他 始终 以 此 为 使 命 吗 ?他 从 早年 束 开 始 为 人 们 指点 迷津 了 
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ME, RRR), RARAWHER, HAZME RATA > 
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好 孩子 。 可 随 着 年 龄 的 增长 ， 找 份 管理 会 计 或 其 他 什么 正常 工作 的 想 


法 越 来 越 让 我 觉得 心 已 死 ， 这 让 我 在 大 学 毕业 时 遭遇 了 人 危机 。 想 一 
AA, URE ER LIF, MADER ERE? > 


他 认为 社会 给 入 施加 了 很 大 压力 ， 以 至 于 他 们 搞 不 清 目 己 想 要 做 
什么 ， 这 种 压力 会 妨碍 他 们 发 挥 能 力 。 有 些 幸 运 儿 很 早 束 知道 日 己 想 
干什么 ， 有 些 人 满足 于 做 一 份 有 工资 的 工作 ， 还 有 很 多 人 属于 第 三 
类 ， 他 们 感到 “我 知道 有 某 件 事情 是 我 想 干 的 ， 但 我 还 不 知道 那 古 什 
么 。 我 们 的 社会 对 这 类 人 相当 没 耐心 。 除 非 你 说 ‘我 想 做 一 件 具体 的 事 
情 '"， 否 则 社会 束 会 对 你 施加 高 压 ， 让 你 届 服 ”。 


因此 关于 如 何 过 更 有 滋养 性 的 生活 ， 阿 兰 . 德 波 顿 直接 对 这 第 三 类 
人 说 "找到 让 你 有 干劲 儿 的 事情 。 这 可 不 容易 ， 大 多 数 人 并 不 了 解 自 
己 。 不 过 我 们 偶尔 会 发 现 一 些 模糊 不 清 的 信号 、 某 种 肢 胱 的 渴望 ， 它 
们 来 自我 们 的 内 心 深 处 ， 来 自 鬼 缆 般 的 自我 ， 它 们 不 愿 销声匿迹 ， 但 
也 不 是 很 活跃 。 那 个 鬼魂 就 是 我 们 真实 的 自我 ， 它 试图 跑 出 来 。 Hò 
倾听 它 的 声音 ， 我 们 必须 把 鬼 瑰 自 我 变 成 真实 的 人 ， 我 们 要 计 鬼 魂 复 
活 。> 


我 问 他 ， 对 那些 试图 追踪 目 己 的 鬼魂 目 我 的 人 ， 他 有 什么 建议 。 
令 人 吃惊 的 是 ， 他 认为 有 助 于 寻找 风 魂 目 我 的 事情 包括 嫉妒 、 翡 观 和 
死亡 。 


“分 析 一 下 令 你 嫉 妨 的 事情 。 我 们 不 太 可 能 姨 妨 一 个 人 的 全 部 ， 如 
果 进 行 分 解 ， 你 会 发 现 你 其 实 只 嫉 妨 其 中 某 些 特性 ， 比 如 图 形 设计 的 
能 力 或 制作 蛋糕 的 能 力 ， 你 可 以 从 分 析 的 姥 妨 开始， 建立 起 理想 自我 
的 模型 。” 


你 还 需要 淮 试 新 事物 ， 翡 观 的 心态 有 助 于 缓解 压力 。“' 一 切 都 会 
出 问题 ;是 一 个 有 答 的 起 点 ， 使 我 们 可 以 平静 地 对 竺 失败 。 在 很 多 次 从 
事 风 险 较 大 的 事业 时 ， 我 会 用 ' 哦 ， 算 啦 ， 本 来 有 可 能 彻底 失败 的 ， 但 
现在 还 可 以 ’ 的 想法 来 让 目 己 平静 下 来 。” 


最 后 ， 死 亡 也 是 可 以 利用 的 因素 ， 虽 然 不 是 直接 利用 。“ 我 并 不 想 
吓 史 人 ,但 人 生 显然 极其 短暂 ， 提 醒目 己 这 一 点 可 以 使 我 们 在 探寻 的 
过 程 中 充满 动力 ， 摊 脱 死 气 沉沉 的 状态 。” 


如 条 最 后 你 依然 不 知道 目 己 想 干什么 ， 也 不 要 担心 。 阿 兰 说 ， 这 
可 能 说 明 20 世 纪 中 期 充满 焦虑 的 存在 主义 哲学 家 始终 是 对 的 。 他 们 认 
为 包括 做 出 如 何 过 这 一 生 的 重大 决定 ， 我 们 都 是 在 瞎 蒙 ， 我 们 不 应 该 
以 为 目 己 能 知道 正确 的 决定 ， 甚 至 不 会 喜欢 找到 正确 的 决定 。 最 后 ， 
他 们 只 认可 梭 伦 (Solon) 的 至 理 名 言 ， 他 认为 在 死 之 前 ， 可 以 说 没有 
人 十 快乐 的 。 


SIMA RADO 


和 鲁 比 - 怀 克 斯 (Ruby Wax) 


英国 著名 喜剧 演员 、 作 家 。 


抑郁 钙 有 可 能 带 来 钴 耻 感 ， 我 们 责备 目 己 ， 因 为 目 己 的 脆弱 而 毒 
MEH o BER- ERARA, AFECHE. AEEA ` H 
然 的 ， 抑 郁 症 患者 应 该 团结 起 来 。 


— Si 
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鲁 比 曾 经 患 有 严重 抑郁 证 的 经 历 更 加 重 了 这 种 压力 ， 考 虑 到 现在 
的 工作 ， 她 觉得 有 必要 否认 这 个 事实 。 对 疾病 的 隐瞒 儿 乎 达到 了 不 合 
逻辑 的 程度 一 一 一 次 她 要 为 一 个 电视 节目 采访 某 人 ， 为 此 她 专门 从 她 
接受 治疗 的 心理 治疗 中 心 办 理 了 出 院 ， 然 后 晚上 再 重新 住院 。“ 当 我 回 
ZN, AREER N, MATI? AAN AE TARTA RA o > 


她 依然 是 一 个 非常 幽默 风趣 的 女士 ,但 如 今 她 有 了 男 外 一 个 更 严 
肃 的 重心 : 努力 争取 更 健康 的 心理 ， 消 除 有 心理 问题 的 污 名 。 她 对 此 
有 很 多 了 解 ， 不 仪 因为 她 的 亲身 经 历 ， 也 因为 为 了 了 人 解 周期 性 将 她 淹 
没 的 疾病 ， 她 在 牛津 大 学 学 习 了 基于 正念 的 认 知 行为 疗法 。 她 下 决心 
要 彻底 搞 清楚 抑郁 症 发 作 时 到 发 发 生 了 什么 。 

她 走向 这 条 新 道路 的 时 候 并 没有 打算 成 为 心理 健康 的 典范 ， 但 她 
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织 资 助 的 下 在 提升 对 心理 疾病 的 意识 的 活动 海报 ， 海 报 上 的 鲁 比 说 她 


曾经 抑郁 。 一 开始 她 很 震惊 :“ 我 以 为 它 看 起 来 会 像 一 张 娱 乐 海报 ， 不 
过 我 决定 将 计 就 计 ， 创 作 了 一 个 有 关心 理 疾 病 的 表演 ， 假 儿 所 有 这 一 
切 都 是 我 有 意 为 之 。” 第 一 次 她 在 小 修道 院 (The Priory) 的 治疗 诊所 
中 进行 表演 ， 之 前 她 曾 在 那里 治 印 了 心理 月 溃 。 表 演 很 受 欢 迎 ， 因 此 
她 在 全 国 其 他 心理 健康 机 构 中 进行 巡演 。 随 后 她 创作 了 书 和 更 多 的 表 
演 ， 目 的 都 是 缓解 焦虑 问题 和 其 他 现代 心理 问题 ， 为 有 这 些 问题 的 人 
提供 洞 见 和 忠告 。 


在 电视 上 搞笑 了 25 年 之 后 ， 她 说 如 今 她 宁可 在 心理 机 构 的 吸烟 室 
里 和 病人 们 聊 一 聊 ， 现 在 她 把 这 些 病人 称 为 “我 的 人 ”。 虽 然 在 宣传 心 
理 健康 问题 上 ， 很 难 想 出 谁 比 她 做 得 更 多 ， 但 她 还 没有 做 完 。 她 最 近 
的 计划 是 开设 很 多 眉 怪 者 咖啡 馆 (Frazzled Cafe) ， 就 是 在 全 英国 各 
家 M&S 店 里 举行 无 预约 的 会 面 ,，“ 心 力 交 竣 的 人 ， 感 到 孤独 的 人 ”可 以 
在 那里 见面 ， 互 相 文 持 ， 分 至 彼此 的 故事 。 


这 些 都 很 符合 鲁 比 对 竺 心理 疾病 的 开放 而 坦率 的 方式 : 把 它 公 开 
出 来 ， 聊 一 聊 。 不 要 默默 地 受 杏 ， 以 为 目 己 必须 隐瞒 病情 。 她 知道 解 
决心 理 问 题 并 不 容易 ， 虽 然 她 倡导 每 天 练习 正念 (“你 必须 练习 ， 只 是 
想 想 是 出 不 来 6 块 腹 肌 的 >) ， 但 对 服用 药物 的 态度 也 是 务实 的 ， 只 
药物 有 效 ,，“ 如 采 你 患 有 糖尿 病 ， 束 应 该 注射 胰岛 素 。” 


有 时 她 的 抑郁 证 依然 会 发 作 ， 现 在 的 改变 是 抑郁 只 持续 几 周 ， 而 
不 像 过 去 那样 持续 几 个 月 。 而 且 现在 她 能 够 更 好 地 注意 到 抑郁 的 发 
作 ， 更 好 地 应 对 它 。 至 于 她 的 建议 ， 既 没有 低估 对 竺 心理 疾 病 的 方式 
的 重要 性 ， 也 没有 熏 大 它 。 


不 要 因为 抑郁 证 而 感到 泪 式 。 抑 邦 钙 有 可 能 市 来 兰 耳 感 ， 我 们 责 
备 目 己 ， 因 为 目 己 的 脆弱 而 姓 愧 难当 。 但 是 你 一 定 要 宽恕 你 目 己 ， 人 多 
许 目 己 抑 郁 。 这 是 正常 的 、 目 然 的 ， 有 是 影响 UV4 人 口 的 小 缺 点 。 从 这 些 
数字 中 获得 力量 ， 抑 名 证 叫 者 应 该 团结 起 来 。 


a Y 


萨 拉 - 杰 恩 : 布 莱克 莫 尔 (Sarah-Jayne Blakemore) 


伦敦 大 学 学 院 认 知 神经 学 教授 ， 主 攻 方 癌 为 育 少 年 大 脑 研究 。 


个 看 起 来 在 学 习 上 毫 无 天 资 的 青少年 依然 有 可 能 变 得 出 色 : 他 
们 的 大 脑 还 在 不 断 发 展 ,今天 的 往 子 在 明天 有 可 能 变 成 海绵 。 给 他 们 
的 大 脑 更 多 的 时 间 和 空间 ， 使 它们 获得 发 展 ， 不 要 催促 他 们 。 
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很 少 能 遇 到 真正 知道 目 己 在 说 什么 的 人 ， 而 院 拉 - 杰 恩 :布莱克 莫 
尔 就 是 这 样 的 人 。 她 征 伦 敦 大 学 学 院 的 认 知 神经 学 教授 ， 她 的 专业 方 
问 征 青少年 大 脑 研究 ， 没 有 人 比 她 更 了 解 青 少年 的 大 脑 。 


耶 拉 - 杰 恩 对 青少年 和 他 们 的 神经 活动 进行 了 15 年 的 研究 。 她 的 人 研 
完 非 常 前 沿 ， 以 至 于 最 初 申请 人 研究 青少年 大 脑 的 经 费时 被 拒绝 了 ， 因 
为 经 费 审批 者 说 目前 还 没有 这 样 一 个 研究 领域 。 人 简单 来 说 束 古 ， 多 年 
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脑 的 信息 时 ， 发 现 儿 乎 没有 这 类 信息 ， 于 是 她 决定 目 己 去 研究 。 


正 是 她 的 研究 改变 了 青少年 神经 学 方面 的 共识 ， 即 大 脑 在 董 年 期 
完成 发 育 ， 童 年 之 后 不 会 再 发 生 什 么 改变 。 院 拉 - 杰 恩 和 她 同事 对 青 少 
年 志愿 者 大 脑 的 功能 性 核磁 共振 成 像 研 究 显示 ， 大 脑 在 青春 期 会 经 历 
巨大 的 发 展 ， 这 些 发 展 有 助 于 解释 青春 期 的 一 些 行 为 : 冒险 、 同 伴 影 


啊 、 目 我 意识 。 而 且 ， 这 些 适 应 性 行为 通 和 被 认为 与 激 聚 或 情绪 有 
关 ， 具 有 进化 上 的 基本 作用 。 为 了 形成 目 我 同一 性 ， 成 为 独立 于 父母 
的 个 体 ， 青 少年 需要 冒险 ， 需 要 受 同 伴 的 影响 。 后 续 对 青少年 大 脑 的 
研究 开始 揭示 出 多 食 障碍 、 焦 虑 、 抑 郁 等 心理 健康 问题 背后 的 神经 学 
原因 ， 这 使 研究 者 更 有 可 能 找到 正确 的 解决 方法 。 


院 拉 - 态 恩 的 人 研 守 使 她 更 能 理解 、 同 情 青 少年 ， 她 布 望 全 社会 也 能 
这 样 做 。“ 我 的 研究 彻 瓜 改变 了 我 对 青少年 的 看 法 。 现 在 我 束 像 是 他 们 
的 辩护 者 ， 因 为 他 们 受到 了 很 多 误解 ， 我 们 在 某 种 程度 上 忽视 他 们 、 
取笑 他 们 。 在 当今 社会 ， 他 们 十 唯一 一 个 可 以 被 污 城 的 群体 ， 因 为 当 
我 说 我 研究 青少年 大 脑 时 ， 数 不 清 有 和 多少 人 会 对 我 说 ，' 我 不 认为 青 少 
年 有 大 脑 。’ 然 而 我 们 不 会 拿 这 样 的 话说 其 他 任何 的 社会 群体 。” 


考虑 到 她 非常 了 解 青少年 的 内 心 生活 ， 所 以 我 请 她 为 应 对 青春 期 
难题 的 人 们 提供 一 些 建议 。 


重要 的 是 放 他 们 一 马 : 15 儿 时 他 们 看 起 来 像 个 成 年 人 ， 但 他 们 并 
不 拥有 成 年 人 的 大 脑 ， 所 以 请 对 他 们 宽容 一 些 。 不 要 认定 他 们 不 可 救 
药 ， 一 个 看 起 来 在 学 习 上 肋 无 天 资 的 青少年 依然 有 可 能 变 得 出 色 : 他 
们 的 大 脑 还 在 不 断 发 展 ， 今 天 的 儿子 在 明天 有 可 能 变 成 海 绢 。 给 他 们 
的 大 脑 更 多 的 时 间 和 空间 ， 使 它们 获得 发 展 ， 不 要 众 促 他 们 。 他 们 成 
年 后 的 大 脑 会 感谢 你 。 
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劳伦斯 : 达 拉 利 奥 (Lawrence Dallaglio) 


前 英格兰 橄榄 球 队 队 长 。 


你 是 否 尽 了 目 己 最 大 的 努力 ? 你 是 否 为 比赛 做 了 充分 的 准备 ? 我 
指 的 是 做 一 切 能 做 的 准备 。 回 答 必 须 都 是 “是 的 ”。 


一 一 劳伦斯 : 达 拉 利 奥 


“ 没 人 豆 欢 失败 。 失 败 一 点 好 处 部 没有 。 如 果 你 从 事 像 我 这 种 水 平 
的 体育 运动 ， 你 必须 痛恨 失败 。 它 还 会 让 你 对 目 己 的 映 体 不 满意 。” 


我 不 想 争 办， 尤其 不 会 跟 劳伦斯 : 达 拉 利 奥 这 种 块 儿 头 的 人 争辩 。 
他 十 前 英格兰 橄榄 球 队 队长 ， 是 队 里 唯一 一 个 在 2003 年 橄 概 球 世界 杯 
中 打 满 全 场 的 队员 。 在 那 次 比赛 中 ， 他 们 获得 了 冠军 。 这 个 男人 束 是 
一 个 团队 。 


我 们 谈论 着 如 何在 你 所 从 事 的 体育 项 目 上 达到 日 越 。 由 于 他 古 英 
国 历史 上 最 优秀 、 职 业 生涯 最 长 的 职业 橄榄 球 克 手 ， 因 此 他 对 这 个 主 
题 很 有 发 言 权 。 


达 拉 利 奥 承 认 天 赋 很 重要 ， 但 天 赋 不 是 主要 因素 , “如 果 你 对 学 习 
新 东西 、 对 反复 练习 有 着 无 法 遏制 的 油 望 ， 你 的 天 赋 会 如 席 添 可 ”。 他 
也 谈 到 了 做 一 名 职业 运动 员 的 单调 乏味 ， 你 需要 反复 完善 你 的 触 碰 、 
足球 、 过 人 ， 十 年 如 一 日 。 
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挺 容易 的 人 。* 你 不 得 不 承受 这 样 的 痛苦 。 每 次 你 走 上 球场 ， 总 有 另 一 
个 像 你 一 样 只 想 启 、 痛 恨 输 的 球 队 。 他 们 想 破坏 你 的 所 有 努力 ， 想 战 
Ho” 


那么 如 何 面 对 这 种 水 平 的 比赛 的 压力 ， 如 何 确保 你 的 团队 载 誉 而 
归 呢 ? 


达 拉 利 奥 最 后 解释 说 ， 胜 败 开 始 于 你 头脑 中 的 想法 ， 也 结束 于 你 
头脑 中 的 想法 。 如 有 条 说 它 与 什么 有 头 的话 ， 那 就 是 与 目 我 信念 有 头 ， 
即 怀疑 和 职业 选手 必须 掌握 的 技术 。 


一 开始 你 不 是 很 有 信心 : 我 们 在 周 日 不 得 不 和 全 黑 队 (新西兰 榴 
览 球 国家 队 的 昵称 比赛， 我 们 怎么 可 能 打 启 他们 ? 但 是 战胜 他 们 是 
你 的 任务 ， 所 以 你 不 得 不 坐 下 来 ， 设 法 让 自己 相信 你 能 打败 他 们 ， 你 
一 定 能 打败 他 们 。 一 开始 为 了 树立 信心 ， 你 甚至 不 得 不 对 目 己 撒 点 
议 。 竭 尽 所 能 培养 自己 的 信心 。 一 旦 你 建立 起 了 信心 ， 一 定 要 确保 完 
全 对 目 己 诚实 。 你 是 否 尽 了 目 己 最 大 的 努力 ? 你 是 否 为 比赛 做 了 充分 
的 准备 ? 我 指 的 是 做 一 切 能 做 的 准备 。 回 答 必 须 都 是 “是 的 ”。 最 后 ， 
你 的 心里 必须 过 无 疑问 ， 否 则 ， 你 融会 输 。 


我 们 知道 他 十 多 么 不 想 输 。 劳 伦 斯 : 达 拉 利 奥 绝 对 不 是 失败 者 。 


非洲 的 女儿 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 


玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 (Margaret Busby) 


英国 出 版 社 埃 里 和 森 与 巴 斯 比 公司 的 联合 创始 人 ， 也 十 作家 、 广 播 员 、 


文学 评论 家 。 
如 果 你 不 在 意 功劳 归 谁 ， 你 一 定 会 成 就 非凡 的 事业 。 
哈里 -杜鲁门 ( 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 引用 ) 


我 正在 同 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 打探 天 于 如 何 创建 自己 的 出 版 公司 的 内 
幕 。 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 在 20 世 纪 60 年 代 与 人 联合 创办 了 挨 里 森 与 巴 斯 比 
公司 (Allison&Busby) ， 她 也 是 作家 、 广 播 员 兼 文学 评论 家 。“ 我 们 
没有 钱 ， 不 知道 我 们 在 做 什么 ，” 她 谈 起 克 莱 夫 . 埃 里 森 (Clive 
Allison) 和 她 自己 ,，“ 我 们 只 有 理想 和 大 把 的 干劲 儿 。” 


他 们 出 版 的 第 一 本 书 就 彰显 了 这 些 理想 和 干劲 儿 。 那 是 一 本 关于 
墨 人 权利 的 小 说 ， 叫 《 坐 在 门口 的 幽灵 》》 (The Spook Who Sat by the 
Door) ， 讲 述 的 是 中 情 局 里 一 个 非洲 裔 的 美国 特工 发 现 自己 是 “为 了 显 
示 多 样 化 而 象征 性 地 被 招募 进 中 情 局 的 黑人 ”， 他 因此 变 得 顽 劣 ， 不 服 
管束 ， 招 募 年 轻 的 黑人 “自由 战士 *"， 和 政府 对 抗 。 在 20 世 纪 60 年 代 末 
种 族 问题 比较 严峻 的 氛围 中 ， 这 部 小 说 被 认为 太 有 和 争议 性 ， 大 西洋 两 
悍 的 很 多 出 版 社 都 拒绝 了 它 。 但 是 玛 格 丽 特 看 好 小 说 的 作者 ， 认 为 这 
个 故事 很 重要 ， 于 是 借 了 50 英 镑 ， 帮 助 作 者 在 伦敦 找 房 子 住 下 来 ， 和 
他 一 起 修改 手稿 。 


“完成 后 ， 我 们 把 手稿 寄 给 《观察 家 报 》 (The Observer) ， 建 议 
他 们 连载 。 他 们 把 手稿 寄 回 来 ， 说 他 们 没有 连载 过 小 说 ， 即 使 要 连 
载 ， 也 不 会 是 一 本 像 这 样 的 黑人 权利 小 说 。 我 们 又 把 手稿 寄 回 去 说 :你 
们 错 了 *， 于 是 他 们 最 终 连载 了 这 部 小 说 。” 


在 从 业 的 50 多 年 里 ， 玛 格 丽 特 致力 于 用 书面 文字 讲述 重要 的 故 

事 ， 为 被 忽视 的 人 们 代言 。 她 的 公司 的 使 命 是 “做 没有 人 做 过 ， 但 我 们 

认为 应 该 做 的 事情 ”。 除 了 出 版 各 种 主义 、 各 种 肤色 、 各 个 国家 的 作者 

的 作品 之 外 ， 她 还 为 文学 历史 贡献 了 她 的 巨著 《非洲 的 女儿 》 

(Daughters of Africa) 。 这 是 一 本 1000 多 页 的 文章 合集 ， 收 录 了 200 多 

位 非洲 诊 女 性 的 作品 。 这 本 书 为 她 们 被 名 视 、 被 遗 筷 、 被 低估 的 发 言 
权 提 供 了 全 球 性 的 平台 ， 因 此 广 受 好 评 。 


她 对 被 边 绿 化 有 着 切 喘 的 体验 。 这 种 体验 不 仅 来 目 她 十 束 读 于 英 
国 寄 答 学 校 的 出 生 于 加 纳 的 孩子 ， 而 且 作 为 一 个 澡 人 女性 ， 她 从 事 着 
当时 由 日 人 男性 主宰 的 出 版 行业 。 她 经 常会 遭遇 彻头彻尾 的 种 族 层 
视 ， 来 到 她 公司 的 人 总 会 以 为 她 的 商业 合作 伙伴 日 人 男性 埃 里 森 是 公 
司 人 负责 人 ， 而 她 是 埃 里 森 的 助理 或 情人 ， 或 者 既是 助理 又 是 情人 。“ 我 
得 不 到 平等 的 对 得 。 从 银行 经 理 到 擦 玻璃 工 ， 每 个 人 都 要 求 和 我 的 合 
作 伙 伴 谈 事 情 ， 认 为 我 只 是 一 个 黑人 女孩 。” 


今天 她 依然 会 面 对 这 样 的 腾 断 ， 只 十 形式 不 同 。“ 只 有 黑人 作家 的 

会 计 我 来 评论 。 我 上 过 大 学 ， 学 过 英语 ， 我 知道 莎士比亚 ， 但 人 们 

只 请 我 评论 黑人 文学 。?” 她 说 “这 不 是 因为 人 们 瑞 固 但 执 ， 而 是 因为 缺 
ZERN? > 


我 问 她 这 是 否 令 她 烦恼 。“ 我 曾 对 编辑 说 ，“ 你 知道 ， 我 也 可 以 评 
论 日 人 人 作家。 然后 就 没 人 找 我 评论 了 。 继 续 把 黑人 作家 的 作品 分 配给 
会 让 他 们 很 难堪， 但 他 们 依然 不 让 我 评论 日 人 作家 的 作品 。” 


玛 格 丽 特 的 话 中 没有 挫败 或 抱怨 的 口气 ， 只 有 是 坦 率 地 讲述 在 日 人 
男性 的 世界 中 ， 作 为 一 名 墨 人 文 性 会 怎样 。“ 如 果 为 这 类 事 吵架 ， 我 天 
天 都 有 的 吵 ， 但 有 时 候 更 好 的 做 法 是 朵 上 嘴 ， 继 续 做 你 的 事 。” 


出 版 人 和 编辑 之 间 存 在 着 一 些 不 明显 的 相似 之 处 ， 他 们 都 需要 适 
量 保持 沉默 。“ 你 的 工作 是 编辑 作家 的 作品 ， 如 采 你 编辑 得 好 ， 人 们 会 
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的 方式 表达 他 们 想 表达 的 内 容 。 你 没 法 居 功 目 傲 ”。 


有 趣 的 是 ， 她 主要 的 兴趣 爱好 反映 了 她 的 职业 特点 一 一 确保 故事 
被 讲 出 来 ， 人 们 的 想法 和 心声 被 昕 到 ， 即 使 没 人 把 功劳 归 给 她 ， 依 然 
乐 此 不 疫 。 她 匿名 写 了 几 百 条 她 认为 重要 的 事情 的 维基 百科 ， 包 括 
人 、 事 件 、 出 版 商 、 书 籍 和 音乐 。“ 这 很 重要 ， 否 则 事情 会 过 去 ， 人 会 
死 ， 一 切 都 会 被 永远 地 遗 筷 。 这 十 留 给 未 来 的 传统 ， 器 像 种 下 一 栋 
By °” 


她 最 喜欢 的 两 条 建议 与 她 致力 于 改善 事物 ， 但 不 辣 收 益 有 关 。 首 
先 她 引用 了 哈里 .杜鲁门 (Harry Truman) WEE: “如 果 你 不 在 意 功 劳 
归 谁 ， 你 一 定 会 成 就 非凡 的 事业 。” 对 于 一 个 在 幕后 孜孜 不 倦 地 改善 多 
元 性 ， 应 对 文化 亏 术 领域 中 的 偏见 的 女性 ， 这 是 非常 适合 的 座 右 锅 。 
不 过 她 说 有 一 句 布 腊 谚 语 能 够 最 好 地 体现 她 的 人 生态 度 : 


当 老 一 面 种 树 并 不 为 目 己 能 至 受 这 片 阴凉 时 ， 社 会 束 会 取得 巨大 
的 进步 。 


这 很 好 地 概括 了 她 所 做 的 事 。 


后 来 我 在 网 上 高 兴 地 发 现 ， 有 人 在 维基 百科 上 为 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 
种 了 一 棵 树 。 


詹姆斯. 柯 登 ， 心 怀 世界 的 人 


詹姆斯 . 柯 登 (James Corden) 
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了 解 你 擅长 的 事情 会 让 你 内 心 强 大 。 你 擅长 的 可 能 是 修理 管道 、 
做 昌 子 、 开 出 租 或 其 他 什么 事情 ， 只 要 你 能 说 “我 在 这 件 事 上 很 在 
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伦敦 北部 的 埃 尔 斯 特 里 电影 制 片 厂 (Elstree Film Studios) 可 能 没 
有 好 莱 坞 的 吸引 力 和 活力 ， 但 从 有 利 的 方面 来 说 ， 它 有 无 比美 味 的 二 
多 烤 鸡 店 (Nando's) 。 而 且 在 这 里 录制 7 了 《红粉 联盟 》 (A League of 
Their Own) 第 11 季 ， 由 英国 最 受 欢 迎 的 演员 、 演 讲 家 、 作 家 兼 拼 车 倡 
导 者 詹姆斯 . 柯 登 主持 。 


那天 下 午 我 被 领 进 他 的 化 妆 间 。 房 间 里 的 电视 开 着 ， 詹 姆 斯 坐 在 
沙发 上 看 他 的 好 友 安 迪 . 移 雷 打 温 网 的 半 决 赛 ， 他 邀请 我 坐 下 一 起 看 。 
我 们 都 被 比赛 深 深 吸 引 ， 并 排 坐 看 ， 脚 放 在 咖啡 人 上， 侦 尔 评论 一 下 
比赛 。 过 了 一 会 儿 ， 南 多 烤 鸡 店 的 外 卖 送 到 了 “。 我 这 才 意 识 到 目 己 正 
在 和 最 大 的 名 人 一 起 至 用 电视 晚餐 。 


不 得 不 说 ， 和 詹姆斯 - 柯 登 是 一 起 吃 电 视 晚 餐 的 好 伴 儿 。 他 有 一 种 说 
不 清 的 特性 ， 能 让 你 一 见 到 他 束 放 松下 来 。 他 在 唱歌 、 表 演 、 写 作 、 
演讲 甚至 舞蹈 上 的 天 赋 令 人 敬 情 ,但 他 的 “好 人 ” 气 场 更 强 。 你 会 本 能 
地 觉得 他 在 角落 里 ， 而 这 次 的 情况 是 他 在 角落 的 沙发 里 。 


随和 、 谦 逊 、 有 魅力 也 是 他 成 为 娱乐 圈 大 咖 的 部 分 原因 ， 所 有 人 
都 想 出 现在 他 颠覆 互联 网 的 美国 电视 剧 中 。 阿 集 尔 (Adele) 在 《车 上 
卡拉 OK》 里 和 他 同 乘 ; 贾斯汀 : 比 伯 (Justin Bieber) 穿着 詹姆斯 的 衣 
服 ， 和 他 一 起 出 现在 这 个 节目 里 ， 淘 姆 : 汉 克 斯 (Tom Hanks) 在 第 一 
次 节目 中 和 詹姆斯 重新 演绎 了 他 最 著名 的 9 个 电影 场景 。 名 人 们 甚至 为 
了 上 这 个 节目 而 放弃 目 己 最 新 作品 的 宣传 活动 。 


没 人 比 詹 姆 斯 更 感谢 美国 的 顶级 三 人 组 Triple A-list) ， 他 们 使 
詹姆斯 变 得 如 此 受 欢 迎 。“ 我 不 知道 我 做 了 什么 ， 配 拥有 这 么 精彩 的 回 
忆 。 上 周 我 和 米 葡 尔 :奥巴马 (Michelle Obama) 在 白宫 周转 开车， 我 
心 想 ，‘ 如 果 我 待 在 高 威 科 姆 (High Wycombe) ， 这 样 的 事 永远 也 不 
ZRE.” 
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AEREA, ROME EO ERSTEN ve LE TTA > LE 
ESTRES ASE PU ©” 


创造 快乐 是 对 詹姆斯 赖 以 为 生 的 事业 的 恰当 描述 。 在 我 们 这 些 观 
众 看 来 ， 快 乐 一 部 分 来 自 看 着 詹姆斯 自己 热爱 做 节目 的 每 一 秒 。“ 我 是 
在 演 《 历 史 系 男生 》 (The History Boys) 时 懂得 这 个 道理 的 。 人 们 总 
说 他 们 非常 喜欢 我 们 看 起 来 欢 闵 快 乐 的 样子 ， 所 以 我 想 既 然 人 们 喜 
欢 ， 那 为 什么 不 真 的 玩 得 很 开心 ， 而 不 只 是 表演 出 开心 的 样子 呢 ? ” 


事实 上 ， 孕 受 这 些 经 历 是 比较 容易 的 。" 我 不 记得 什么 时 候 目 己 不 
想 表 演 ， 老 实说 ， 殉 是 展示 某 些 能 力 。?" 不 过 高 品质 的 成 采 需 要 严肃 的 
职业 道德 。 詹 姆 斯 喜欢 和 杰出 人 士 合作 的 原因 之 一 是 因为 这 有 助 于 提 
升 他 做 市 目的 水 平 。 他 讲述 了 淘 姆 : 汉 克 斯 如 何 提 前 一 天 飞 过 来 ， 为 第 
一 次 节目 反复 和 他 排练 。“ 我 不 停 地 说 ‘非常 感谢 你 这 样 做 '?"， 他 说 ，' 詹 
BET, eH lL, MSHS ie AE SE, RARAS 
A, BeRR RICE ROR, KYB, MERAN TO 你 努力 地 做 
某 事 ， 做 到 非常 好 ， 你 就 不 会 再 总 想 着 它 。 那 些 日 后 折磨 你 的 事情 正 
征 你 没有 投入 全 部 努力 的 事情 。” 这 有 是 在 生活 中 普 衣 适用 的 一 条 原则 。 


《加 文 与 斯 泰西 》 (Gavin and Stacey) 是 往 姆 斯 不 用 再 牵挂 的 事 
情 之 一 。 他 和 联合 作者 露 丝 : 琼 斯 (Ruth Jones) 写 的 每 一 行文 字 都 经 
受 住 了 时 间 的 检验 ， 英 国 卫 星 电视 像 播放 《老友记 》 似 的 反复 播放 
《加 文 与 斯 泰西 》 束 是 证 明 。 我 对 他 说 这 部 连续 剧 巧妙 地 体现 了 英国 


NARRAR DUB, BUFR T RE], (Rol 
以 让 他 们 一 边 喝 和 茶 ， 一 边 观 看 20 集 《加 文 与 斯 泰西 》。 


詹姆斯 委婉 地 谢绝 了 我 的 资 美 ， 他 说 他 项 望 这 个 节目 超越 英国 ， 
更 普 适 。 他 “更 喜欢 有 人 说 这 是 一 个 讲述 恋爱 的 人 的 故事 ， 因 为 他 们 的 
恋情 ， 他 们 的 家 庭 发 生 了 改变 ， 然 后 他 们 家 庭 的 家 庭 也 改变 了 ， 这 种 
情况 在 全 世界 都 会 发 生 ”。 这 段 话 喇 显 了 他 获得 成 功 的 另 一 个 原因 : E 
姆 斯 创作 的 内 容 具 有 普 遇 的 吸引 力 一 一 《车 上 卡拉 OK》 对 伊朗 、 亲 岛 
或 意大利 人 来 说 都 非常 有 趣 。 


詹姆斯 的 成 功 说 明了 这 样 一 个 事实 ， 无 论 是 哪儿 的 人 ， 一 些 笑话 
会 让 他 们 都 觉得 好 笑 ， 一 些 故事 会 让 他 们 都 觉得 有 趣 ， 有 些 人 是 他 们 
都 希望 能 出 现在 镜头 前 的 人 ， 这 使 他 有 了 更 广阔 的 全 球 视野 。" 我 们 的 
相似 处 远 远 比 差异 多 。 如 果 你 不 认为 目 己 特 属 于 某 个 国家 ， 而 十 世界 
公民 ， 那 么 很 多 问题 会 消失 。 例 如 ， 你 首先 考虑 的 不 是 如 何 减 少 移 
民 ， 而 是 想 如 何 让 所 有 的 国家 变 得 更 好 。” 


他 讲 了 一 个 如 何 把 一 个 世界 的 思想 传递 给 他 5 多 儿子 的 甜蜜 故事 。 
最 近 他 儿子 问 他 为 什么 循环 再 利用 很 重要 。 


“我 说 ， “想象 你 发 现 了 一 个 直径 7 米 多 的 球 ， 它 不 仅 漂 浮 着 ， 而 且 
在 慢 慢 地 旋转 。 你 走 进 它 会 看 到 许多 小 小 的 生物 在 上 面 走动 。 如 采 你 
看 得 更 仔细 些 ， 会 发 现 他 们 每 个 人 都 不 同 ， 每 个 人 都 很 独特 。 他 们 互 
相 拥 抱 ， 爱 着 彼此 ， 创 造 了 一 些 很 了 不 起 的 东西 。 如 果 有 人 走 过 来 
说 ， 让 我 们 在 球 上 倒 些 酸 吧 ， 让 我 们 在 这 里 堆 些 垃圾 吧 ， 球 上 的 人 会 
揭 竿 而 起 ， 决 心 永远 保护 这 个 球 。 咖 ， 我 们 的 地 球 束 是 这 个 球 。' 不 过 
我 的 儿子 只 是 说 : “好 吧 ， 和 爸爸 。 我 们 现在 可 以 出 去 玩 了 吗 ? > 


我 请 他 分 诗 一 条 他 认为 最 好 的 建议 。 他 认为 找到 目 己 的 “事情 ”很 
重要 。 


了 解 你 擅长 的 事情 会 让 你 内 心 强 大 。 你 擅长 的 可 能 是 修理 管道 、 
做 昌 子 、 开 出 租 或 其 他 什么 事情 ， 只 要 你 能 说 “我 在 这 件 事 上 很 在 
行 ”， 你 就 会 有 目 信 。 上 所 以 我 对 年 轻 人 的 建议 是 找到 你 擅长 的 事情 ， 不 
停 地 去 做 。 


分 译 了 这 条 建议 后 ， 他 讲述 了 他 如 何 找 到 目 己 擅长 的 事情 ， 这 如 
何 有 助 于 他 的 内 心 变 得 强大 ， 以 及 在 小 的 时 候 ， 这 如 何 有 助 于 他 应 对 
被 欺负 的 情况 。 


“设想 一 下 ， 上 学 时 ， 你 跑 得 比 我 快 ， 比 我 强壮 ， 你 数学 学 得 比 我 
好 ， 钢 琴 比 我 弹 得 好 ， 但 到 学 校 演 出 的 时 候 ， 哪 儿 痢 没 你 。 因 为 知道 
目 己 擅 长 的 事情 ， 所 以 我 没有 感到 被 遗弃 、 被 期 外。” 


正 是 知道 目 己 擅 长 一 些 事情 的 感觉 让 他 变 得 勇敢 无 县 。 最 后 他 给 
我 讲 了 去 见 职业 顾问 的 经 历 ， 他 们 问 詹 姆 斯 长 大 后 想 干 什么 。“ 我 
说 ，' 我 想 做 演员 ，。 他 们 说 ，‘ 不 ， 你 不 应 该 做 演员 ， 应 该 做 点 别 的 事 
情 。' 我 坚持 说 ，' 不 ， 我 要 做 演员 。' 我 全 身心 投入 目 己 的 志 同 。 只 要 
不 放弃 ， 你 永远 都 不 会 失败 。” 


他 的 付出 显然 获得 了 回报 。 作 为 观众 ， 我 们 像 他 一 样 很 译 受 他 的 
成 功 。 


BLA AE 


妮 古 拉 : 斯 特 金 (Nicola Sturgeon) 


Dh = BURR, IUEI = BARK AIS RR TE AE © 


文 持 、 拥 护 你 所 信仰 的 东西 。 始 终 充 满 信 念 、 激 情 ， 始 终 保持 正 
直 。 不 要 让 意识 形态 蒙蔽 你 ， 但 要 忠实 于 引导 你 的 事物 。 用 你 目 己 的 
声音 、 目 己 的 语言 ， 用 对 你 有 意义 且 很 独特 的 方式 说 出 来 。 


一 一 妮 古 拉 : 斯 特 金 


苏格兰 议会 正 处 于 夏季 休会 期 ， 苏 格 三 首席 部 长 妮 古 拉 : 斯 特 金 打 
算 前 往 度假 地 葡萄 下 。 首 席 部 长 很 期 竺 一段 休 恩 的 时 间 ， 她 竣 了 满 满 
一 行李 箱 的 书 ， 这 样 她 束 可 以 沉浸 在 她 最 喜欢 的 放松 方式 中 了 ， 不 过 
度假 地 点 不 是 她 的 首选 地 ， 之 所 以 选择 葡萄 牙 ， 征 因为 她 丈夫 的 家 人 
在 那里 有 房子 。 那 么 她 的 首选 地 十 哪儿 ? 你 对 她 的 回答 应 该 不 会 吃 
惊 : 苏格兰 。 


妮 古 拉 : 斯 特 金 体现 了 苏格兰 人 最 重要 的 特点 ， 她 是 政治 上 的 勇 
士 ， 命 中 注定 要 领导 她 所 热爱 的 国家 走 癌 独立 ， 至 死 方 体 。 她 改变 了 
苏格兰 民族 党 的 选举 地 图 ，16 罗 ， 还 是 个 学 生 时 ， 她 束 加 入 了 苏格兰 
民族 党 ，44 岁 时 成 为 这 个 党 的 领导 者 。2015 年 她 第 一 次 范 移 苏格兰 民 
族 沉 领导 人 和 目 记 部长， 市 领 苏 格 兰 民族 沉 从 59 遍 只 占 6 友 ， 发 展 为 说 
得 了 56 席 ， 只 给 托 利 党 、 劳 动 党 、 目 由 民主 党 留 下 3 个 席位 。 有 史 以 来 
没有 哪 位 政党 领袖 取得 过 这 样 惊人 的 成 绩 。《 福 布 斯》 评选 她 为 英国 
第 二 有 权威 的 女人 是 有 道理 的 一 一 仪 次 于 女王 陛下 。 


我 问 首席 部 长 大 人 ， 如 此 高 效 的 秘诀 是 什么 ? 她 谦逊 地 说 她 不 认 
为 目 己 可 以 独占 这 种 评价 ， 她 说 : “政治 不 应 该 被 视 作 一 种 职业 选择 。 
从 事 政治 的 人 之 所 以 从 政 ， 有 是 因为 他 们 有 坚定 的 信念 。 你 需要 知道 目 
己 为 什么 从 事 政治 ， 需 要 了 解 你 为 之 服务 的 人 ， 然 后 联系 他 们 的 生 
活 ， 传 递 你 的 信念 。” 


妮 古 拉 : 斯 特 金 具有 这 样 的 能 力 。 她 是 非 第 优秀 的 沟通 者 ， 在 沟通 
中 她 不 会 故 作 高 深 、 使 用 华丽 的 醉 汇 ， 相 反 她 会 尽量 讲 得 清晰 透彻 ， 
人 们 能 够 感受 到 她 真诚 的 热情 ， 同 时 她 又 保持 着 冷静 ， 始 终 凝 视 着 听 
众 的 眼睛 。 当 她 用 从 容 、 有 市 制 的 层 怒 语气 称 欧 盟 公 投 的 结 采 “从 民主 
上 看 是 不 可 接受 的 ”时 (苏格兰 大 多 数 人 投票 身 国 继续 留 在 欧盟 里 ) ， 
没有 人 怀疑 她 是 什么 意思 以 及 接 下 来 她 会 做 什么 。 用 更 直 日 的 话说 整 
征 ， 当 有 些 新 闻 媒 体 提 出 苏格兰 民族 党 在 大 选中 的 胜利 有 助 于 她 的 劲 
收 托 利 党 进入 政府 时 ， 她 的 评论 只 有 位 单 的 两 个 字 : “明说 。” 这 是 没 
有 半点 含糊 的 回应 。 总 之 ， 苏 格 兰 的 这 位 首席 部 长 是 政客 中 的 稀有 品 
种 : 她 有 什么 说 什么 ， 坦 率真 诚 。 


我 问 她 张 动 她 的 信念 是 什么 ， 这 位 首席 部 长 央 有 学 识 地 把 它 总 结 
为 一 个 词 : 赋 权 。“ 如 果 我 们 被 赋予 权利 ， 可 以 更 有 力 地 控制 目 己 的 命 
Be, RNASE DAKAR MGS, RAB FAN BREN 
权利 ， 但 它 也 与 个 人 、 团 队 有 关 。 我 们 都 应 该 被 赋予 塑造 吴 边 世界 的 
ALA o > 


目 我 决定 的 原则 在 妮 古 拉 : 斯 特 金 很 小 的 时 候 就 被 深 深 地 印 在 她 的 
心里 。“ 我 在 撒 切 尔 夫人 执政 时 期 长 大 ， 当 时 苏格兰 的 失业 率 非 常 高 。 
限制 工业 化 使 我 所 生活 的 社区 萧条 不 堪 ， 而 这 一 决定 是 政府 做 出 的 ， 
但 那 并 不 是 我 们 投票 选 出 来 的 政府 ， 在 我 看 来 这 显然 是 有 问题 的 。” 


正 古 劳动 党 女性 国会 议员 走 进 学 校 ， 谈 及 目 己 的 工作 使 妮 古 拉 转 
问 了 政治 道路 ， 以 此 解决 她 所 看 到 的 社会 问题 和 不 公正 。“ 我 很 感谢 那 
位 女士 花 时 间 和 我 们 交谈 ， 但 是 当时 存在 一 种 假定 ， 那 就 是 在 苏格兰 
如 果 你 想 从 政 ， 你 束 要 加 入 劳动 营 。 我 对 抗 这 种 假定 ， 在 苏格兰 民族 
车 中 找到 了 目 己 的 归 窒 。” 这 个 决定 对 苏格兰 民族 党 非常 有 利 ， 对 劳动 
党 来 说 则 征 灾难 性 的 。 


从 长 远 来 看 ， 妮 上 古 拉 : 斯 特 金 能 否 实现 她 一 生 所 愿 ， 能 否 实现 苏 格 
兰 民族 党 的 目标 ， 即 苏格兰 独立 ， 我 们 还 需 拭目以待 。 然 而 没有 人 比 


她 更 投入 ， 比 她 准备 得 更 好 。 无 论 你 的 政治 观点 是 什么 ， 你 都 会 敬重 
她 ， 因 为 她 的 能 力 、 她 的 干劲 儿 ， 最 重要 的 是 因为 她 的 勇气 和 对 信念 
的 始终 如 一 。 她 在 践 行 着 自己 的 建议 。 


文 持 、 拥 护 你 所 信仰 的 东西 。 始 终 充满 信念 、 激 情 ， 始 终 你 持 正 
ae “不 要 让 意识 形态 仿 绽 蔽 你 ， 但 要 忠实 于 引导 你 的 事物 。 用 你 目 己 的 
` 目 己 的 语言 ， 用 对 你 有 意义 且 很 独特 的 方式 说 出 来 。 


致谢 


写作 一 直 被 认为 是 踊 踊 独行 ， 但 这 本 书 绝对 是 团队 合作 的 结果 。 
最 要 感谢 的 是 主教 练 兼 出 版 人 杰 米 : 巴 达 : 宾 (Jamie Bada Byng) IET 
WT, ENAA S PTAA, BARAA ET E eA PE 
WAJ ° MATE TE > MAA, DATE RAL SS A 
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可 以 打 电 话 拜托 他 的 人 。 


我 的 代理 人 托尼 : 托 平 (Tony Topping) 颇 有 预见 性 ， 他 博学 多 
才 ， 你 从 他 那儿 总 能 得 到 明智 的 建议 。 而 且 他 的 言语 很 直 白 ， 这 提醒 
了 我 写 这 本 书 的 基本 原则 ， 尤 其 是 当 我 真 的 要 写 了 。 


非常 感谢 索 菲 . 院 克利 夫 (Sophie Sutcliffe) ， 她 虽然 身 怀 六 甲 ， 
{A RAIL SFT EIE > CACHE, A Be OR ST ESE WS Se o 
ROSE 8 03 REITER > 


弗朗西斯 卡 . 赞 皮 (Francesca Zampi) 曾经 与 我 同 甘 共 若 ， 是 我 的 
患难 之 交 。 她 从 一 开始 惑 给 了 我 极 大 的 发 励 ， 并 提供 了 她 的 通讯 录 。 
同样 地 ， 金 : 查 普 尔 (Kim Chappell) 非常 善于 沟通 ， 能 够 营造 很 好 的 
氛围 ， 是 你 愿意 一 起 喝 和 茶 的 人 。 从 任何 意义 上 来 说 ， 露 西 . 麦 金 太 尔 

(Lucy McIntyre) 都 是 一 个 明星 ， 她 使 纽约 加 我们 敞开 天门 。 者 齐 . 饱 
尔 (Lizzie Ball) 、 尼 克 : 克 莱 格 (Nick Clegg) 和 阿兰 . 德 波 顿 也 对 我 非 
常 好 ， 他 们 帮 我 认识 了 很 多 和 他 们 一 样 了 不 起 的 人 。 

坎 农 格 特 (Canongate) 的 团队 是 一 群 非常 专业 、 有 趣 、 陪 明 的 
人 ， 这 使 我 们 的 合作 很 令 人 愉快 。 我 要 特别 感谢 乔 . 丁 利 (Jo 
Dingley) ， 他 是 一 位 耐心 的 领导 者 ， 将 大 家 凝 府 在 了 一 起 。 还 要 感谢 


MIE S HB (Rafi Romaya) 的 艺术 有 眼光， 感谢 安娜 : 弗 雷 姆 (Anna 
Frame) ML HF (Jenny Fry) 为 我 们 打造 声誉 ， 感 谢 拉 腊 :加 尔 代 
利 尼 (Lara Gardellini) 的 支持 ， 感 谢 珍 妮 : 托 德 (Jenny Todd) 在 我 们 
最 需要 的 时 候 帮 有 我 们 进行 整理 。 


正如 各 位 亲眼 所 见 ， 塞 缪 尔 : 克 尔 是 一 位 才华 出 众 的 艺术 家 ， 他 的 
肖像 画 成 束 了 这 本 书 。 


还 有 一 些 我 从 未 谍 面 的 幕后 工作 者 ， 但 我 由 袁 地 感谢 他 们 : $5 
员 们 ， 尤 其 是 首要 养 写 员 卡 姆 萨 . 克 罗 (Callum Crowe) ， 还 有 随 叫 随 
到 的 首席 文字 编辑 德 布 斯 :华纳 (Debs Warner) 。 


当然 ， 我 要 特别 感谢 每 一 位 付出 时 间 ， 提 供 他 们 的 故事 和 建议 的 


中 提供 建议 的 数量 来 说 ， 我 要 无 条 件 地 感谢 我 的 妈妈 和 多多。 尺 
管 我 过 到 过 很 多 非常 蹇 智 的 人 ， 但 他 们 依然 在 为 我 提供 最 好 的 建议 。 
感谢 纳 迪 娅 (Nadia) 和 贝 .罗斯 (Bay Rose) ， 他 们 是 听从 我 父母 的 建 
议 的 结果， 也 是 我 一 生 等 候 的 人 。 


(EAS 
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究 地 理 。 几 年 后 ， 他 和 两 个 朋友 辞职 ， 成 立 了 天 真 饮料 公司 (Innocent 
Drinks) 。 一 开始 这 个 公司 只 是 一 个 市 场 里 的 摊位 ， 如 今 它 在 欧洲 17 
个 国家 每 天 生产 100 多 万 杯 奶 茜 。 里 德 还 创立 了 无 处 不 在 的 艺术 (Art 
Everywhere) ， 又 与 其 他 人 联合 创立 了 天 真 基金 会 (Innocent 
Foundation) 和 机 姆 扎 投 资 公司 (JamJar Investments) 。 他 还 上 了 三 期 
BBC 的 《上 自己 做 老板 》 (Be Your Own Boss) 节目 。 这 是 他 的 第 一 本 
书 o 


oa 
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品 设 计 、 艺术 指 导 和 品牌 标识 ， 涉 及 的 行业 有 编辑 出 版 、 时 尚 和 食品 
饮料 。 塞 缪 尔 在 去 英国 旅行 的 路 上 创作 了 这 本 书 里 的 肖像 ， 充 分 体现 
了 他 漂 泪 不 定 的 工作 方式 。 


